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QUALSIASI COSA 

















Rank Xerox 660 . (Anche i piccoli copiatori hanno diritto 
alle loro belle copie) 



Anche se fate solo poche copie al 
giorno, avete diritto ad averle perfette. 

Per questo c’è la Rank Xerox 660, 
l'unica copiatrice da tavolo che copia 
su carta comune. 

La Rank Xerox 660 non 
ha bisogno di matrici, acidi o carte 
speciali: copia direttamente su carta 


comune, anche la vostra intestata. 

E' facile da usare perchè 
completamente automatica. 

Non vi impegna capitali perchè 
è a noleggio, e la potete sempre 
sostituire se cambiano le vostre 
necessità. Offrirvi una vasta gamma 
di macchine che si adattano 


sempre ad ogni esigenza di copiatura 

è uno degli aspetti 

del Servizio Rank Xerox. 

Cioè un insieme di vantaggi Coltre 
a questo c e l'Assistenza Tecnica 
gratuita, il Servizio Consulenza 
e tanti altri) che la Rank Xerox è 
in grado di offrire a tutti i suoi clienti. 


RANK XEROX 


Rank Xerox e xerox sono marchi depositati da Rank Xerox lld 



















































EPOCA 


l im iti ai, micinoici 


Facciamo uno sforzo 
per riprendere a ragionare 

Dopo tre anni di lavoro in Francia e in Inghilter¬ 
ra, sono rientrato in patria temendo di trovare un 
Paese in rovina. Invece trovo ristoranti affollati, 
gente ben vestita, cinematografi pieni, e il week-erul 
è una incredibile parata di automobili. E perciò non 
capisco il furore di tanti che si picchiano ferocemen¬ 
te per la politica. Anche altrove si litiga, ma senza 
questo furore demenziale. Ma siamo impazziti? Ma 
ci rendiamo conto che siamo uno dei Paesi del mon¬ 
do in cui si vive meglio? E allora, che cosa vogliamo? 

G. Pierantonio - Napoli 


Vogliamo il meglio, perché non si cresce soltanto 
con l'immatricolazione di auto nuove. Ma lo voglia¬ 
mo confusamente, e confuso è pure il nostro concet¬ 
to di « meglio ». Battersi in centomila per il buon 
diritto di uno solo: questo è un andare verso il me¬ 
glio, e lo facciamo. Metterne nei guai centomila o 
un milione per le pretese di pochi, invece, non è il 
meglio; ma facciamo anche questo. La ragione, oggi, 
vivacchia tra noi appena tollerata. Il dubbio sembra 
espulso da casa nostra, dove pare che nessuno ami 
più dubitare, e campi invece di grossolane certezze, 
in scontro perenne con certezze altrui, cosicché è il 
bastone che poi decide, o anche la bottiglia di ben¬ 
zina o la bomba. Se non riaccendiamo i lumi della 
ragione, rischiamo di diventare il più incredibile ca¬ 
so del secolo: il caso di un Paese che, piazzato fra 
i primi nel mondo, si rituffa nel sottosviluppo per 
una stagione di follia. E non potremo più incolpare 
le « dominazioni straniere ». Stavolta avremo fatto 
tutto noi, senza aiuti, da pecore matte che giocavano 
a fare chi il leone e chi la volpe. 


“Terza Zona” 
a Venezia 

Nel pubblicare la richie¬ 
sta della signorina Piccio¬ 
ne (Epoca 1118) lei ha 
dimostrato una correttezza 
che, voglio sperare, non 
negherà a questa mia re¬ 
plica. Se poi Epoca acco¬ 
glie soltanto le contestazio¬ 
ni, allora contesto qui la 
contestazione della lettrice. 
Ouali sono i motivi docu¬ 
mentati per cui le due ope¬ 
re contestate, il Canale dei 
Petroli e la III Zona in¬ 
dustriale. dovrebbero ucci¬ 
dere Venezia? Mi schiero 
coll'ing. Eugenio Miozzi, 
che sulla laguna ha speso 
la sua esistenza, con ope¬ 
re monumentali e continui 
studi di idrografia antica e 
contemporanea, e affermo: 


1") Il Canale dei Petroli 
non è un’opera nuova, ma 
solo il raddrizzamento del 
percorso di alcuni canali 
tortuosi, storicamente co¬ 
nosciuti da più di due mil¬ 
lenni (Tito Livio, Libro X). 
Esso poi è percorso quasi 
totalmente dalle acque la¬ 
gunari da circa due anni, 
senza che gli strumenti 
idrografici segnalino alcun 
fatto nuovo. 2") La III Zo¬ 
na industriale farà certa¬ 
mente aumentare i traffici 
marittimi di Venezia e, co¬ 
me le due precedenti Zo¬ 
ne, tornerà a vantaggio 
specialmente dei portuali 
veneziani. L’inquinamento 
non sarà da temere se ver¬ 
rà imposto agli industriali 
di dotare i loro stabilimen¬ 
ti dei necessari impianti 
contro gli inquinamenti 


segue 


la fragranza 
delle marasche 
dalmate... 
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... è la 

fragranza 

del 

CHERRY 

STOCK 


apri il CHERRY STOCK: 
sentirai tutto il famoso gusto e l'aroma 
delle migliori marasche dalmate 


CHERRY STOCK 

sapore di primavera 
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Insieme... 

perchè amano f 

le stesse cose, hanno gli stessi gusti 
insieme scelgono 

Confezioni 


per donno, uomo, giovane, ragazzo 
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UNO DEI PIU' GRANDI 
ARCHITETTI ITALIANI 
HA COSTRUITO PER 
LE VOSTRE VACANZE 
UN ALRERGO STUPENDO. 
IL PIU' INTERESSANTE 
DELLA RIVIERA ADRIATICA. 
IN UNA SPIAGGIA NUOVA 
TUTTA DA SCOPRIRE. 




(Ravenna) tei. 0544/47321 

In posizione ideale, asso¬ 
lutamente tranquilla, di¬ 
rettamente sulla spiaggia 
privata. Appartamenti per 
famiglie. Night Club. Aria 
condizionata. Due pisci¬ 
ne riscaldate. Due campi 
da tennis. Due campi da 
bocce. Sauna e parruc¬ 
chiere. Solarium. Giardi¬ 
no con giochi per bam¬ 
bini. Specialità gastrono¬ 
miche nazionali ed inter¬ 
nazionali con menù alla 
carta. 

Sport - Mondanità - 
Atmosfera 

PENSIONE COMPLETA 
IN CAMERA CON DOC¬ 
CIA. WC„ BALCONE VI¬ 
STA MARE E TELEFO¬ 
NO: BASSA STAGIONE 
L. 5.000. MEDIA STAGIO¬ 
NE L. 6.000. ALTA STA¬ 
GIONE L. 7.000 (tutto 
compreso). 


Apertura 1“ Aprile. 

Proprietà e Direzione: Ing. Berardi. 

VACANZE PASQUALI e 
WEEK-END PROPAGAN¬ 
DISTICI IN APRILE e 
MAGGIO PREZZO SPE¬ 
CIALE LIRE 5.000 (tutto 
cor.ipreso). 


IIITIIt I ALmitUTTOHL 


dell’acqua e dell’aria ; co¬ 
me ha fatto recentemente 
la Montedison che, per il 
suo grandioso stabilimento 
di Fusina (dieci miliardi), 
ha speso un miliardo per 
l'impianto di depurazione 
degli scarichi. I problemi 
di Venezia devono essere 
chiariti al pubblico da tec¬ 
nici competenti e docu¬ 
mentati e non solamente 
sfruttati per suscitare fa¬ 
ziose contestazioni e allar¬ 
mi infondati. 

Ing. Adolfo Marcorini 
Firenze 

Da una parte, ingegner 
Marcorini, c'è il problema 
tIella * terzu zona » e del 
canale dei petroli: su que¬ 
sto argomento il dibatti¬ 
lo è vasto e non vedo per¬ 
ché lei non dovrebbe par¬ 
teciparvi. Dall'altra parte 
ci sono i 250 miliardi, che 
gli autori della lettera vo¬ 
gliono veder spesi per Ve¬ 
nezia. Sui modi si discute, 
ma anche lei è certo d’ac¬ 
cordo sulla necessità di vi¬ 
gilare perché i mezzi, cioè 
quei miliardi, non prenda¬ 
no strade che portano lon¬ 
tano dalla laguna. 

Altre cifre 
sugli insegnanti 

Con riferimento alla let¬ 
tera del prof. Cufalo « Chi 
più ne sa meno è pagato » 
(Epoca n. 1118) vorrei se¬ 
gnalare quali sono le re¬ 
tribuzioni dei dipendenti 
dcll’E.N.A.M. (Ente Na¬ 
zionale Assistenza Magi¬ 
strale) finanziato dai mae¬ 
stri elementari di ruolo c 
non di ruolo, attraverso 
una trattenuta obbligatoria 
dell* 1 per cento sullo sti¬ 
pendio. È evidente come 
lo Stato ci obblighi a es¬ 
sere datori di lavoro più 
generosi e « onesti » di lui, 
tenuto anche conto che 
a questi nostri dipendenti 
corrispondiamo 15 mensi¬ 
lità (contro 13) e uno scat¬ 
to biennale del 4 per cento 
contro il 2,50 dato agli 
statali in genere! I dati che 
le comunico sono stati de¬ 
sunti dalla rivista / Diritti 
della Scuola. 

Maestro Andrea Rigoni 
C esena 

Dunque, nella carriera 
ausiliaria dell'ENAM (che 
richiede solo la licenza ele¬ 
mentare) la retribuzione, 
alla nomina, è di 92.500 
lire mensili; per la carriera 
esecutiva (licenza media in¬ 
feriore) di 98.850; per la 


carriera di concetto (seito¬ 
le secondarie di secon¬ 
do grado, compreso il di¬ 
ploma di maestro) è di 
118.750. L'insegnante, in¬ 
vece. guadagna meno di 
lutti: 89.328 lire alla no¬ 
mina. Dopo due anni, il 
maestro supera i dipenden¬ 
ti ENAM (tranne che per 
la carriera di concetto). 
Ma poi, col progredire del¬ 
l'anzianità, gli impiegati 
staccano clamorosamente i 
maestri. Ecco infatti la si¬ 
tuazione dopo 36 anni di 
servizio: il maestro riceve 
192.783 lire; l'ausiliario 
con licenza elementare ne 
prende 207.496; l’impiega¬ 
lo esecutivo sale a 237.379; 
e quello di concetto balza 
a 383.854 lire. Ognuno 
puc> fare i suoi commenti, 
alla luce di questa lettera 
e di quelle che l'hanno 
preceduta. Tutti danno la 
loro brava picconala sulla 
Scuola, da tutte le parti, e 
lo sbalorditivo è vederla 
ancora in piedi (malcon¬ 
cia, ma in piedi) con tanti 
volonterosi demolitori che 
fanno orario continuato. 
In piedi - fin che sarà pos¬ 
sibile - la tengono loro, 
quelli che partono da 92 
mila lire al mese e aspet¬ 
tano trentasei anni per 
raddoppiarle. 

Chi ha pagato 
la Metropolitana 

Leggendo su Epocu il 
dibattito Zeffirelli-Donat- 
Cattin ho notato con per¬ 
plessità c rammarico una 
affermazione errata del Mi¬ 
nistro del Lavoro c preci¬ 
samente che la Metropo¬ 
litana Milanese c stata co¬ 
struita con i soldi dello 
Stato. Anche per un giu¬ 
sto dovere di verità e di 
riconoscenza verso i citta¬ 
dini milanesi, devo preci¬ 
sare che i 23 chilometri 
delle linee rossa e verde 
della metropolitana attual¬ 
mente in esercizio a Mila¬ 
no, il cui costo comples¬ 
sivo ammonta a tutt’oggi a 
140 miliardi, sono stati co¬ 
struiti - come giustamente 
ha affermato Zeffìrclli - in¬ 
teramente e unicamente a 
spese deli A mministrazio- 
ne Comunale di Milano e 
dei cittadini milanesi, che 
hanno contribuito con un 
prestito obbligazionario 
senza un soldo dello Stato. 

Del resto, non è neppu¬ 
re vero che il problema 
delle Ferrovie Metropolita¬ 
ne sia secondario rispetto 



Scappa con 
Superissima 

la nuova Super BP 
l’unica con Enertron 


La nuova Super BP con Enertron 
"accende" il cuore del tuo motore 
Lo "accende" perchè la benzina 
brucia tutta e lascia 
il carburatore sempre pulito. 








































un 

Andrews 

alla salute 
del fegato 


Gradevole, effervescente 
Andrews fa bene presto. 
Favorisce la funzione 



intestinale, elimina 
i bruciori dell’acidità, 
vi fa digerire rapidamente. 
Uno, due cucchiaini 
di Andrews, un po’ d’acqua... 
e gustatelo in piena 
effervescenza. 


A »Hreu.y 


in farmacia 

nell'economico 
barattolo 
e nella pratica 
bustina-dose 
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AL DIRETTORE MONDO PUBBLICITARIO 


Il 60" anniversario della McCann-Erickson - La 

McCann Erickson crede nella influenza positiva del nume¬ 
ro tredici, e con ragione. Il 13 ottobre 1903 il signor 
McCann ebbe il suo primo incarico direttivo alla New York 
Telephone Co. Il 13 novembre 1911 fondò la sua agen¬ 
zia di pubblicità, con un organico di quattro persone. Oggi 
la McCann Erickson è la seconda organizzazione pubblici¬ 
taria del mondo, con 84 sedi in 50 Paesi, senza contare le 
Agenzie ed Unità specializzate del Gruppo Interpublic. Il 
grande passo la McCann lo compì nel 1930, quando si fu¬ 
se con un’altra forte agenzia che A.W. Erickson aveva fon¬ 
dato nel 1902. La McCann-Erickson si collocava così al 
quinto posto fra tutte le Agenzie di Pubblicità negli Stati 
Uniti. In seguito a filiazioni di organismi specializzati e 
all’acquisizione di altre importanti Agenzie, la McCann 
Erickson si trasformò in un complesso che nel 1961 as¬ 
sunse il nome di Interpublic Group of Companies. Oggi 
l’Interpublic ha un giro d’affari di 730 milioni di dollari. 

La C.PJWLA. offre l’Europa ai suoi clienti - Per poter 
offrire ai propri clienti un’assistenza « full Service » anche 
nei mercati esteri, la C.P.M.A. di Milano ha promosso la 
formazione di una rete internazionale di Agenzie di Mar¬ 
keting e Pubblicità. Ne fanno parte la C.P.M.A. di Mila¬ 
no, l’Idevente di Parigi, l’Apport di Bruxelles e la Bae 
Werbung di Francoforte. Nel primo convegno tenutosi a 
Milano sotto la presidenza del Dr. Jacomelli è stata accol¬ 
ta nel gruppo una nuova Agenzia, la Westerad di Amster¬ 
dam. In una prossima riunione, che si terrà a Francoforte 
in aprile, il Gruppo esaminerà la richiesta di ammissione di 
altre quattro Agenzie di altrettanti Paesi. 

Affidata alla Hermes Advertising la KLM Intema¬ 
zionale - Dopo i successi ottenuti lo scorso anno con la 
campagna pubblicitaria italiaha in favore dell’Olanda, il 
dr. Roberti L. Pancari, direttore della Hermes Advertis¬ 
ing, ha ricevuto ad Amsterdam l’incarico di curare per il 
1972 anche la campagna internazionale della K.L.M., che 
presenterà la nuova immagine della prestigiosa Compa¬ 
gnia aerea olandese. Il nuovo budget si aggiunge a quello 
per la campagna italiana, che proporrà al pubblico una 
serie di affascinanti viaggi nel paese della nuova Europa e 
nei paesi dell’estremo oriente, sempre a cura della Hermes 
Advertising. 

Novità alla Troost Italia S.p.A. - L’anno nuovo ha por¬ 
tato due grandi positivi mutamenti nella vita della Troost 
Italia: l’arrivo come creative director di Richard Bairstow, 
che viene così a completare i quadri direttivi dell’Agenzia 
al cui vertice sono Edward J. Palevich, manager, Remigio 
A. Franzosi, client Services ed Olga Aulenti, office manager. 
La sua nomina ha coinciso con un altro cambiamento nel¬ 
l’Agenzia, il trasferimento nella nuova sede di via Borgo¬ 
nuovo, in un’elegante palazzina della Milano storica. 

Tre nuovi budgets all’Agenzia Fariier di Bruxelles 

L’Agenzia di pubblicità dr Rudolf Farner di Bruxelles ha 
ottenuto tre nuovi, importanti budget: Vasco, Settimana 
Intern. dell’Agricoltura, Società Rapisan. L’Agenzia belga 
di pubblicità Rudolf Farner fa parte del Gruppo europeo 
di agenzie di pubblicità e di relazioni pubbliche Farner, 
con sede a Zurigo e filiali, oltre a Bruxelles, ad Amster¬ 
dam, Dusseldorf, Francoforte, Losanna, Milano e Vienna. 

Accordo Ogilvy & Mather Ltd.-S.H. Benson Ltd. - La 

Ogilvy & Mather International ha annunciato che la sua 
consociata nel Regno Unito ha raggiunto un accordo con la 
Benson in base al quale verranno acquistate tutte le attività 
pubblicitarie della Società. La S.H. Benson è uno dei mag¬ 
giori complessi pubblicitari del Regno Unito. La principale 
agenzia Benson si è fusa con la Ogilvy & Mather di Londra 
sotto il nome di Ogilvy Benson & Mather Ltd. Attraverso 
questa operazione, la Ogilvy & Mather International sarà 
presente anche in Nigeria, Kenia, Malesia, Indonesia, Sin¬ 
gapore e Hong Kong. 


ad altri investimenti per 
l'impiego sociale dei red¬ 
diti. Infatti la congestione 
esistente nei maggiori cen¬ 
tri italiani, il cui costo eco¬ 
nomico e sociale è enor¬ 
me, può essere eliminata 
solamente con la costru¬ 
zione di -queste nuove in¬ 
frastrutture di trasporto, 
altrimenti si arriverà alla 
completa paralisi. Questa 
opera è inoltre indispensa¬ 
bile per alleggerire tutti i 
grandi Comuni italiani dai 
paurosi disavanzi delle a- 
ziende municipalizzate che 
gestiscono i pubblici tra¬ 
sporti e che paralizzano 
l’attività delle Amministra¬ 
zioni locali nel settore de¬ 
gli investimenti sociali in 
scuole, ospedali e attrez¬ 
zature civili. Attualmente 
a Milano sono in corso o 
sono di imminente inizio i 
lavori per altri 5,5 chilo¬ 
metri di linee, ammessi al 
contributo statale del 5 per 
cento per un valore com¬ 
plessivo di 48 miliardi in 
trent'anni. Contributo che, 
per la verità, ha lasciato 
perplessi i cittadini mila¬ 
nesi che, invece di veder 
premiati i loro sforzi de¬ 
gli anni scorsi, hanno do¬ 
vuto assistere all'assegna¬ 
zione di 78 miliardi di con¬ 
tributo a Torino e di 54 
miliardi a Roma. Tuttavia 
a tutt'oggi, sebbene i lavo¬ 
ri siano in fase di avanza¬ 
ta esecuzione, il Comune 
di Milano non ha ancora 
ricevuto un soldo dallo 
Stato c non sappiamo nep¬ 
pure quando questi contri¬ 
buti ci verranno versati, 
anche perché pare che le 
autorità centrali dello Sta¬ 
to vogliano caricare gli 
oneri della legge 1042 sul¬ 
le Regioni a statuto ordi¬ 
nario. Mi è parso doveroso 
da parte mia fare queste 
precisazioni perché questa 
nuova c moderna infra¬ 
struttura di trasporto, or¬ 
mai entrata a far parte in¬ 
tegrante dell’ambiente ur¬ 
bano della nostra città, è 
vivamente apprezzata da 
molti esperti stranieri per 
le sue ardite tecniche co¬ 
struttive e le modernissi¬ 
me tecnologie degli im¬ 
pianti ed è frutto solo di 
quell’immaginazione e la¬ 
boriosità dei cittadini mi¬ 
lanesi che hanno dato nel 
passato alla nostra città 
opere insigni. 

Avv. Antonio Salvini 
Consigliere Delegato 
Metropolitana Milanese 
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La memoria elettronica del Phi¬ 
lips RH 790 vi consente di passare 
da una all'altra delle 3 stazioni FM da 
voi programmate, semplicemente sfio¬ 
rando con un dito i suoi comandi ultra- 
sensibili. Oltre a ciò l'RH 790 ha selezioni a 
pulsante per 4 gamme d'onda, filtri anti-ronzio 
e anti-fruscio e decoder stereo automatico. 

Un controllo per la compensazione fisiologica 
mantiene cristallina anche la più tenue musica di 
sottofondo. 

Si può collegarlo a due sistemi separati di altoparlanti. 
La potenza d'uscita è di 60 Watt. 

Eccovelo in combinazione col giradischi GA202 electro- 
nic, con la piastra di registrazione N 4500 e due casse acu¬ 
stiche RH 497. 
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UnoAErre 

arte di donare, arte di scegliere 

(gioielli con sigillo di garanzia) 


Gioielli Uno A Erre: arte orafa del più alto livello 
che vive nello stile della moda. 

Gioielli Uno A Erre: creazioni prestigiose garantite nella loro qualità 
dal sigillo di garanzia Uno A Erre. 

prestigio orafo nel 
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ITALIA 

DOMANDA 



Quali sono i poteri 
del Governo Andreotti ? 


Che cosa può fare e che 
cosa non può fare un Go¬ 
verno come quello di An¬ 
dreotti, che non ha ot¬ 
tenuto la fiducia delle 
Camere? 

(D. Feliciani, Firenze) 

Risponde Paolo Biscaretti di 
Raffio, ordinario di Diritto 
costituzionale all’Università 
di Milano 

L a Costituzione repubblicana 
del 1947 ha introdotto in 
Italia una forma di gover¬ 
no parlamentare in cui il 
Presidente del Consiglio, assieme ai 
ministri, traccia l’indirizzo politi¬ 
co generale di governo, ma ne ri¬ 
sponde dinanzi ad ambedue le Ca¬ 
mere di cui deve godere la fiducia. 
E, a differenza del periodo statuta¬ 
rio, durante il quale tale fiducia, 
una volta avvenuta la nomina dei 
ministri da parte del Sovrano, ve¬ 
niva presunta sino ad esplicita ma¬ 
nifestazione contraria, i nostri co¬ 
stituenti hanno invece stabilito, nel¬ 
l’articolo 94 della Costituzione, che 
il Governo, entro IO giorni dalla 
sua formazione, deve presentarsi da¬ 
vanti alle Camere per ottenerla in 
modo espresso. E se tale mozione 
di fiducia non viene approvata (co¬ 
me è accaduto il 26 febbraio scorso 
al Senato per il Gabinetto presie¬ 
duto da Andreotti), il Governo de¬ 
ve dimettersi, pur continuando a 
svolgere gli « atti di ordinaria am¬ 
ministrazione » fino all’assunzione 
delle rispettive funzioni da parte dei 
nuovi ministri. L'accennato periodo 
di ulteriore permanenza in carica 
del « Gabinetto dimissionario » si 
protrarrà, quindi, di regola, per cir¬ 
ca 15/20 giorni (e cioè per il perio¬ 
do solitamente necessario per risol¬ 
vere una comune crisi di Governo). 

Ma. alla fine del mese scorso, è 
intervenuto, per la prima volta dal 
1948, un fatto nuovo: il Presidente 
della Repubblica il 28 febbraio ha 
deciso di sciogliere anticipatamente 
le Camere stesse, dopo aver udito 
il parere dei rispettivi presidenti (va¬ 
lendosi del potere discrezionalmen¬ 
te concessogli, al riguardo, dall'arti¬ 
colo 88 della Costituzione). 

Ora, considerando i « tempi » 
prescritti, nelle accennate circostan¬ 
ze. dall’articolo 61 della Costituzione 
(e cioè: elezione delle nuove Came¬ 
re entro 70 giorni dalla fine delle 
precedenti e prima riunione delle 
medesime non oltre il 20" giorno dal¬ 
le elezioni stesse), è da presumersi 
che, questa volta, in linea ecceziona¬ 
le. il « Gabinetto dimissionario » 
svolgerà « il disbrigo degli affari cor¬ 
renti » per un periodo compreso fra 
i 3 ed i 4 mesi. Da tale assai più lun¬ 
ga durata nasce indubbiamente l'im¬ 


portanza di determinare, sulla base 
del nostro ordinamento costituziona¬ 
le, quali poteri rientrino nelle for¬ 
mule, più o meno equivalenti, poco 
sopra menzionate: «ordinaria am¬ 
ministrazione » e « disbrigo degli af¬ 
fari correnti ». 

Al riguardo, la dottrina, pur con¬ 
corde sui principi di massima, si 
presenta assai varia nelle loro più 
dettagliate enunciazioni. Deve, tut¬ 
tavia. ritenersi che, trattandosi di 
un Governo che non gode ormai 
più palesemente la fiducia parlamen¬ 
tare. esso non possa compiere (sal¬ 
vo casi d’urgenza) alcun atto che 
riguardi l'indirizzo politico genera¬ 
le, sulla base di valutazioni neces¬ 
sariamente partitiche. Tale limile 
che, dati i termini della nostra Co¬ 
stituzione, deve ritenersi giuridico e 
non di mera correttezza costituzio¬ 
nale, appare rigido come principio, 
ma assai elastico nei suoi precisi 
confini, determinati man mano dal¬ 
le necessità contingenti. 

Di conseguenza, fra gli atti a lui 
preclusi certamente rientrano: i 
provvedimenti di carattere generale 
relativi all’economia nazionale: le 
decisioni relative all’esercizio finan¬ 
ziario (anche se debba essere appro¬ 
vato il bilancio preventivo dello Sta¬ 
to da parte delle Camere quando 
stiano per scadere i relativi impro¬ 
rogabili termini: come è accaduto 
il 9 marzo scorso ad opera della 
Camera dei deputati): l'emanazione 
di decreti d'amnistia e d’indulto: le 
richieste alla Corte dei conti di re¬ 
gistrazione con riserva di decreti 
presidenziali o ministeriali, eccetera. 
Occorre, tuttavia, tener presente 
che, come poco sopra si è osserva¬ 
to, data la più lunga permanenza 
in carica del Governo dimissionario, 
questa volta i « casi d'urgenza » si 
presenteranno verosimilmente più 
numerosi. Ma se le deliberazioni al 
riguardo saranno assunte, sempre 
che possibile, con decreti-legge, non 
mancherà, in proposito, il quasi im¬ 
mediato controllo delle Camere (che. 


IL GOVERNO 
DIMISSIONARIO PUÒ: 

1) nominare direttori generali di Mi¬ 
nisteri. ambasciatori e generali di 
Corpo d’annata (purché le cariche 
non assumano particolare rilievo 
politico). 

2) attuare provvedimenti legislativi pre¬ 
cedentemente approvati dulie Ca¬ 
mere. come per esempio assegnare 
alle Regioni fondi già stanziali per 
l'edilizia popolare. 

3) controfirmare alti rientranti nella 
competenza dei Capo dello Stato, 
come i decreti di scioglimento del¬ 
le Camere, quelli di nomina di se¬ 
natori a vita o di giudici costituzio¬ 
nali di designazione presidenziale. 

4) stipulare accordi internazionali di 
puro carattere tecnico, attinenti, per 
esempio, i traffici ferroviari, aerei 
o postali. 

5) impugnare in via diretta, dinanzi 
alla Corte Costituzionale, leggi re¬ 
gionali in contrasto con la Costitu¬ 
zione. 


anche se sciolte, per l’articolo 77 
della Costituzione, dovrebbero es¬ 
sere riconvocate entro i 5 giorni, 
per la conversione in legge dei de¬ 
creti stessi). 

Invece, il Governo Andreotti po¬ 
trà senz'altro svolgere tutta l’attivi¬ 
tà amministrativa minore, ossia quel¬ 
la vincolata a fini predeterminati 
dall’ordinamento vigente. Inoltre, 
secondo l'opinione prevalente in dot¬ 
trina, il Governo potrà anche com¬ 
piere alcuni altri atti di più incisivo 
rilievo, rientranti, tuttavia, nella sua 
competenza istituzionale come inter¬ 
prete d’interessi generali obiettivi, 
quali: le nomine ordinarie di alti 
funzionari amministrativi o milita¬ 
ri; l'impugnazione in via diretta di¬ 
nanzi alla Corte costituzionale di 
leggi regionali e la proposizione di 
ricorsi dinanzi alla medesima per 
conflitti d'attribuzione con le Regio¬ 
ni: la controfirma di atti rientranti 
nella competenza strettamente pro¬ 
pria del Presidente della Repubbli¬ 
ca, e così via di seguito. 

Infine, per quanto attiene al ri¬ 
spetto delle limitazioni anzidette, 
conviene rilevare come esso appaia 
assicurato da una serie di congegni 
di garanzia. Fra i quali possono 
menzionarsi: il rifiuto di apposizione 
della propria firma da parte del Pre¬ 
sidente della Repubblica per gli atti 
che debbano assumere la forma del 
decreto presidenziale: il diniego di 
registrazione da parte della Corte 
dei conti di decreti illegittimamen¬ 
te emessi; l'eventuale intervento del¬ 
la Corte costituzionale in sede di 
sindacato di legittimità costituziona¬ 
le delle leggi e degli atti aventi forza 
di legge od anche per conflitto d'at¬ 
tribuzioni (sorto, ad esempio, fra il 
Capo dello Stato ed il Governo), ec¬ 
cetera. E, per ultimo, può anche 
considerarsi l'eventualità che i mi¬ 
nistri, qualora compiano un vero e 
proprio reato nell'esercizio delle lo¬ 
ro funzioni, vengano posti sotto ac¬ 
cusa dalle Camere, deferendoli al 
giudizio della Corte costituzionale. 


IL GOVERNO 

DIMISSIONARIO NON PUÒ: 

I ) presentare disegni di legge alle Ca- 
mere. 

2) nominare presidenti di Enti pubbli¬ 
ci economici di rilievo nazionale 
(ENI. IRI. IMI eccetera). 

3) proporre provvedimenti di amnistia 
o indulto. 

4) assumere decisioni rilevanti di po¬ 
litica internazionale, come allaccia¬ 
re relazioni diplomatiche con Stati 
prima non riconosciuti. 

5) Adottare provvedimenti di caratte¬ 
re generale relativi all'economia na¬ 
zionale, come mutare il lusso di 
sconto, eccetera. 

(Questi divieti si riferiscono ai Go¬ 
verni dimissionari in carica durante 
le crisi, quando il Parlamento è in 
funzione. Il Governo Andreotti. che 
è in carica a Camere sciolte, si tro¬ 
va in condizioni analoghe). 
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deve adattarsi alla so 
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bili, più l’automobile 
cietà. 

capito da tempo. 


Negli ultimi settant’anni l'automobile ha 
profondamente cambiato il nostro modo di 
vivere, in meglio e in peggio. 

In che cosa stiamo meglio 

Dandoci la mobilità, l'automobile ha au¬ 
mentato la nostra libertà personale. Abbiamo 
più ampie possibilità di scegliere dove vivere. 

L'automobile ha facilitato gli insedia¬ 
menti industriali fuori dai centri abitati e 
nelle aree depresse, portandovi così lavoro, 
attività e nuova vita. 

Con l'automobile possiamo fare un miglior 
uso del tempo libero. Pensate solo a dove 
siete andati negli ultimi cinque anni a paragone 
di quanto avreste fatto senza l’automobile. 

In che cosa stiamo peggio 

Le nostre strade sono congestionate. In 
alcune città il traffico va a passo d’uomo ed 
è quasi impossibile parcheggiare. Le cose sono 
arrivate ad un tale punto che le autorità 
cominciano a vietare l’automobile in certe 
aree. 

Le percentuali degli incidenti crescono 
ogni anno. E in alcune città l'aria è sempre 
meno respirabile. 

Parte di questi problemi sono dovuti alle 
automobili, considerandone solo il numero. 
Ma sono anche dovuti a ciò che, in certi 
casi, l'automobile sta diventando: un veicolo 
sempre più grande e ingombrante nel traffico. 

Ma dato che il numero delle automobili 
non diminuisce, è l'automobile in se stessa a 
dover cambiare. Deve cominciare a risolvere 
» alcuni dei problemi che ha creato. 

Le automobili non devono diventare 
più ingombranti 

Più l'automobile è grande e pesante, più 
benzina brucia per muoversi. 

E più benzina brucia più emette gas di 
scarico. 

In aggiunta, c'è un limite allo spazio 
stradale. Più automobili ci sono, meno posto 
c'è per ciascuna di esse. 

Il problema è che nessuno ha un partico¬ 
lare desiderio di automobili piccole. Da 
un'automobile si vuole tutto lo spazio e la 
comodità possibili. E il modo classico con 
cui molti costruttori hanno fatto le automobili 
più spaziose dentro è stato quello di farle 
più grandi fuori. 

Alla Fiat abbiamo lavorato diversamente: 


costruire automobili più grandi dentro senza 
ingrandirne l'ingombro. Sembra una contrad¬ 
dizione, ma può essere fatto. Infatti ci siamo 
riusciti. 

La Fiat 128, nell'ingombro esterno, è la 
più corta della sua classe, ma all'interno è 
la più grande. È anche più spaziosa di alcune 
automobili americane di media dimensione. 

La nuova Fiat 127 è costruita sullo stesso 
principio. Fuori è più corta di 26 cm della 128, 
mentre dal cruscotto allo schienale del sedile 
posteriore è fin più lunga. 



Le Fiat 124 e 125 sono più grandi ma 
per nulla enormi. Eppure hanno lo spazio 
interno di automobili molto grandi. La 124 
ha più spazio interno di molte automobili 
europee di lusso. La 125 ha altrettanto posto 
di molte grosse vetture americane. 

Le automobili devono diventare 
più maneggevoli 

Solo per la sua dimensione un'automobile 
piccola è più agile di una grande. Ma se 
vogliamo limitare la congestione e gli inci¬ 
denti, non basta che le automobili siano di 
contenute dimensioni. Esse dovranno anche 
essere più capaci a non ostacolarsi a vicenda 
e sicure nella manovra. Alla Fiat, abbiamo 
fatto dei progressi anche in questo. 

Le Fiat 128 e 127, due tra le nostre vetture 
più a buon mercato, offrono caratteristiche di 
maneggevolezza e sicurezza attiva che non 
si ritrovano in molte costose vetture europee. 

Elencare queste caratteristiche non ser¬ 
virebbe, tuttavia, a dimostrarlo. La cosa 
migliore è guidarle. 

(Nel 1969 la 128 fu scelta «automobile 
dell'anno» da sette giurie internazionali. 
La 127 ha già vinto quattro riconoscimenti 
dello stesso tipo.) 


Non è necessario che le automobili 
diventino sovrapotenziate 

La grossa cilindrata incide sul prezzo di 
acquisto dell'automobile e sul costo di eser¬ 
cizio. Particolarmente se si pensa che rara¬ 
mente la si impiega in tutta la sua potenza. 

Ma ancora più importante è il fatto che 
un eccesso di potenza o di coppia del motore 
può portare ad un pericoloso rapporto peso/ 
potenza. Non per la potenza in sé, ma per il 
modo in cui molti sono indotti a guidare. 

Non è tanto la grossa cilindrata che si 
desidera, ma la possibilità di accelerare rapi¬ 
damente e tenere buone velocità di crociera 
in autostrada. 

Questo è esattamente ciò che fornisce la 
Fiat. Con un motore ragionevole. 

La Fiat 128, ad esempio, ha una ripresa 
tra le più alte nella sua categoria. Ne ha 
tanta da superare vetture di cilindrata molto 
superiore. La sua velocità massima è di 
140 km/ora e può viaggiare ai 120-125 km ora 
senza alcuno sforzo. Tutto ciò con un motore 
di soli 1116 cm 3 . 

Adattarsi alla società 

Detto questo, speriamo di aver chiarito 
il nostro punto di vista. Crediamo sia un 
imperativo categorico che l'automobile si 
adatti alla società. Ma non pensiamo affatto 
che un'automobile la si compri anteponendo 
la salvezza della società alla propria soddi¬ 
sfazione. Crediamo che i modelli Fiat sod¬ 
disfino le due cose. Un po' per ciascuno di noi. 
Un po' per tutti noi. 



ii 
























Gli aiuti dell* URSS 


e l'ingratitudine cinese 


H o ricevuto dal dottor Va- 
dim Ardatovski, direttore 
per l’Italia deh'Agenzia 
Novosti , un opuscolo in francese 
di O. Ivanov, intitolato: « Una 
mano non può nascondere il so¬ 
le ». Sottotitolo: « A proposito 
delle falsificazioni maoistiche del¬ 
le relazioni sovietico-cinesi ». 

È dalla prima parola all’ultima 
una polemica serrata con i Cine¬ 
si: logica perfetta, e documenta¬ 
zione perfettissima. Da esso, e- 
merge in modo evidente l’incredi¬ 
bile ingratitudine dei Cinesi verso 
un alleato che aveva fatto, non 
senza sacrifici, il possibile per 
trarli fuori dalla miseria in cui 
erano. « Il mondo stupirà per la 
nostra ingratitudine », disse il 
Cancelliere austriaco Schwarzen- 
berg, dopo che i Russi avevano 
salvato l’Impero absburgico dalla 
rivolta ungherese. Mao potrebbe 
dire altrettanto. Anche Indirà ha 
fatto aperta professione di ingra¬ 
titudine. Curioso: tocca sempre 
ai Russi raccogliere questi frutti. 
Torniamo all’opuscolo di O. Iva¬ 
nov. Dànno un po’ fastidio i ri¬ 
chiami troppo frequenti all’ideolo¬ 
gia: i Cinesi tradiscono il marxi¬ 
smo, i Cinesi vengono meno ai 
doveri che il marxismo-leninismo 
impone, e così di seguito ad ogni 
pagina, mentre sappiamo tutti che 
i due partiti e i due governi han¬ 
no litigato per ragioni di politica 
di potenza, più che per divergen¬ 
ze teoriche o dottrinarie. Tuttavia 
qualche puntata ideologica meri¬ 
ta di essere rilevata. Per esempio: 
« Il maoismo è una tendenza ideo¬ 
logica e politica ostile al marxi¬ 
smo-leninismo. Esso sostituisce la 
sofistica e l’eclettismo alla dialet¬ 
tica materialistica, e il volontari¬ 
smo alla concezione materialistica 
della storia ». 

A parte la disputa ideologica, 
l’opuscolo fa un lungo elenco de¬ 
gli aiuti che l’Unione Sovietica 
prestò alla Cina per poi sentirsi 
dire dal CC (Comitato Centrale) 
del PCC (Partito comunista cine¬ 
se) che non aveva mai dato o pre¬ 
stato alcun aiuto: aveva solo fat¬ 
to operazioni commerciali (lette¬ 
ra del 29 febbraio ’64 al CC del 
PCUS). Ma non posso diffonder¬ 
mi su questa parte perché andrei 
troppo per le lunghe. Tre punti 
nei rapporti fra l’Unione Sovieti¬ 
ca e la Cina devono esser chiariti 
perché l’osservatore occidentale 
possa formarsi un’opinione della 
ragione e del torto delle due par¬ 


ti: il ritiro degli specialisti sovie¬ 
tici, le frontiere, la bomba atomi¬ 
ca. Ed ecco quello che l'opuscolo 
ci dice in proposito. 

Gli specialisti - Prima del ’60, 
il governo russo mandò in missio¬ 
ne in Cina più di 10 mila specia¬ 
listi. Dato che in Cina si andava 
formando rapidamente una intel- 
ligentzia, nel ’56, nel ’57 e nel ’58, 
il governo sovietico domandò al 
governo della Repubblica Popola¬ 
re Cinese se potesse richiamarli. 
La risposta del governo cinese fu 
invariabilmente: lasciateceli an¬ 
cora per un po’ di tempo. 

Nel ’58, cominciò la follia del 
« grande balzo in avanti ». E poi¬ 
ché i tecnici sovietici non pote¬ 
vano approvare progetti contrari 
alle norme tecniche, ai calcoli e- 
conomici, e, aggiungo, al buon 
senso, furono accusati di essere 
« conservatori », di essere la cau¬ 
sa del « ritardo tecnico », eccete¬ 
ra. Si cominciò a spiarli, a per¬ 
quisire segretamente i loro baga¬ 
gli; poi, si cercò di convertirli al 
maoismo. Evidentemente vi era: 
primo, una incompatibilità tecni¬ 
ca: da una parte, i tecnici; dal¬ 
l’altra il « balzo in avanti », che 
era la negazione della tecnica; se¬ 
condo, una incompatibilità politi¬ 
ca fra la collaborazione tecnica e 
la rottura politica, che era già av¬ 
venuta. Un bel giorno, Kruscev 
richiamò tutti i tecnici. Aveva tut¬ 
te le ragioni per farlo. Certo in¬ 
flisse alla Cina un enorme danno. 
L’opuscolo nega questo danno, e 
adduce in prova una lettera del 
CC del PCC del 29 febbraio ’64, 
la quale diceva che la Cina « non 
sapeva che farsi degli specialisti 
sovietici ». 

Ma la lettera è di vari anni po¬ 
steriore al ritiro degli specialisti. 
Il danno c’era stato, e grave: ma 
il PC cinese faceva buon viso per 
vanità nazionale. Comunque, ri¬ 
peto, l’Unione Sovietica fece be¬ 
nissimo a ritirare gli specialisti da 
un Paese che ormai era diventato 
nemico c che dimostrava ogni 
giorno la sua ingratitudine. 

La questione delle frontiere - 
Per dieci anni dalla costituzione 
della RPC, sulla frontiera aveva 
regnato la pace. Dal principio de¬ 
gli anni Sessanta, la scena cam¬ 
biò: guardie di frontiera e citta¬ 
dini cinesi presero a provocare in¬ 
cidenti, minacciando di usare le 
armi, simulando attacchi, tentan¬ 
do di rapire guardie di frontiera 
delI’URSS e di portarle dall’altra 


parte. Ci furono 400 incidenti nel 
’60; più di 5000 nel ’62. Nel ’63, 
nel ’64, migliaia e migliaia di vio¬ 
lazioni della frontiera. Nel ’63, ci 
fu un fatto nuovo: 286 violazioni 
della frontiera da parte di militari 
cinesi. 

Nel ’64, personaggi ufficiali ci¬ 
nesi, fra i quali Mao, dichiararo¬ 
no in varie occasioni che la Cina 
aveva dei « diritti » su 1.540.000 
chilometri quadrati di territorio 
sovietico, che l’URSS doveva re¬ 
stituire alla RPC. Le frontiere fra 
gli Stati di oggi sono quelle che 
la storia ha stabilite, e se si pre¬ 
tendesse correggerle e rifarle se¬ 
condo i criteri dei Cinesi, non ci 
sarebbe più limite alle contese e 
alle guerre. 

Nel ’62, sessantamila abitanti 
del Sing Kiang, per la maggior 
parte Kazakhi e Uiguri, passaro¬ 
no la frontiera in massa. I Cinesi 
pretendevano che i Russi li « ri¬ 
mandassero indietro con la for¬ 
za ». Poi, accusarono i Russi di 
fare propaganda fra le loro popo¬ 
lazioni di frontiera per indurle a 
trasferirsi su territorio sovietico. 
Chiacchiere! Quei disgraziati era¬ 


no stati costretti dalla fame a rifu¬ 
giarsi in territorio Sovietico. Di¬ 
fatti. altri profughi si riversavano 
a Macao e a Hong Kong. E que¬ 
sti certo non erano spinti a fug¬ 
gire dai Sovietici. 

Quindi, l’opuscolo fa una bre¬ 
ve storia delle provocazioni e del¬ 
le insolenze della propaganda ci¬ 
nese contro l’URSS. L’episodio 
sanguinoso dell’isola Damanski 
sulI’Ussuri mise in chiara luce i 
disegni dei maoisti. 

Non c’è che da ammirare la pa¬ 
zienza del governo e delle autori¬ 
tà sovietiche. Ma l’opuscolo tace 
che nel ’69 l’URSS minacciò di 
fare la guerra alla Cina, guerra 
che naturalmente sarebbe stata 
nucleare. Credo che da quel mo¬ 
mento il comportamento dei Ci¬ 
nesi sia stato meno provocatorio 
e scorretto. 

La bomba - Kruscev non volle 
dare una bomba nucleare model¬ 
lo ai Cinesi. E questa fu la ragio¬ 
ne fondamentale della rottura fra 
i due governi. L’opuscolo tace 
tutta questa storia. Perché? Per¬ 
ché dovrebbe dire che lo stesso 
Kruscev, qualche anno prima. 



Linea di confine sull'Isola di Damanski, marzo 1969: giovani cinesi 
sbandierano il « libretto » di Mao sulla faccia dei soldati sovietici. 
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L'Agenzia Novosti ha ricostruito la storia 

dei rapporti tra Mosea e Pechino: 

l’amicizia finì quando Kruscev revocò la promessa 

di fornire assistenza atomica. 


MEMORIA DELL’ EPOCA 

di RICCIARDETTO 


quando, per la lotta contro gli 
« antipartito », aveva avuto biso¬ 
gno di essere appoggiato da Mao, 
gli aveva promesso « la bomba ». 
Quando non ebbe più bisogno di 
Mao, gliela rifiutò. 

Aveva fatto male a promettere. 
Ma fece benissimo a non dare. 
Sennonché i Sovietici, una volta 
che avevano negato « la bomba » 
a Mao e quindi si erano procura¬ 
ti la sua implacabile inimicizia, 
avrebbero dovuto impedirgli di 
farsela da sé. Queste cose o si 
fanno o non si fanno, e, se si fan¬ 
no, non si devono fare a metà. 1 
Sovietici le hanno fatte a metà, e 
forse un giorno si pentiranno. E 
che hanno ottenuto? Hanno ritar¬ 
dato solo di qualche anno che la 
Cina si armasse: e poi se la sono 
trovata di fronte armata e nemica. 

Critiche 
sovietiche 
ad un mio 
articolo 

Il signor Andrei Gusev, « com¬ 
mentatore di politica estera » (non 
so di quale giornale o agenzia di 
stampa sovietica), ha mandato al¬ 
la direzione di questo periodico 
un lungo « telescritto », in cui mi 
accusa di avere, nell’articolo pub¬ 
blicato in Epoca del 6 febbraio, 
« chiaramente travisato la politi¬ 
ca estera dell’URSS e degli Stati 
alleati ». L’articolo era un com¬ 
mento all’ultima riunione del Co¬ 
mitato politico consultivo del Pat¬ 
to di Varsavia. Riporto qui di se¬ 
guito le varie accuse di « travisa¬ 
mento », che il signor Gusev mi 
fa, e faccio seguire a ognuna le 
mie giustificazioni. 

Ricordo che il maresciallo Ya- 
kubovski, prima di andare a Pra¬ 
ga per partecipare alla riunione, 
si recò a Bucarest, e là, secondo 
notizie che apparvero sui giornali 
italiani, Ceausescu lo ricevette in 
casa: i due personaggi ebbero un 
colloquio, di cui non si seppe 
niente. 

Il signor Gusev dice che io « ho 
inventato di sana pianta colloqui 
“segreti’’ tra il maresciallo Yaku- 
bovski e il Presidente rumeno 
Ceausescu ». 

Mi giustifico. Prima di tutto, 
parlai di un colloquio (al singola¬ 


re), e non di colloqui, e lo defi¬ 
nii « segreto » perché niente di 
quello che i due personaggi si era¬ 
no detto era stato comunicato alla 
stampa. 11 signor Gusev intende 
dire che il colloquio non ci fu? 
E allora smentisca i corrisponden¬ 
ti dei giornali occidentali da Bu¬ 
carest, i quali dissero che c’era 
stato. 

Secondo: se il signor Gusev in- 


smo alla prossima conferenza di 
Praga e a non rompere l’unità del¬ 
l’alleanza. E questo costituisce 
« travisamento » della politica so¬ 
vietica? Che forse il signor Gusev 
crede che la politica sovietica ab¬ 
bia mai approvato l’idillio Buca- 
rest-Pechino, il viaggio di Ceau¬ 
sescu in Cina, collegato alla pre¬ 
parazione del viaggio di Nixon, lo 
scambio di delegazioni economi- 


e il governo sovietico avevano af¬ 
fermato che alla conferenza pa¬ 
neuropea dovessero partecipare 
tutti i Paesi europei. 

Rispondo. È difficile compren¬ 
dere come mai il signor Gusev 
non abbia capito che io non ave¬ 
vo affatto espresso una mia pro¬ 
posta o un mio voto, ma avevo 
semplicemente riferito quello che 
aveva proposto la conferenza di 
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Mosca, marzo 1969: cittadini sovietici sfilano per le strade della capitale durante una manifestazione 


anticinese. Sul cartello in primo 


tende dire che io « inventai di sa¬ 
na pianta » non già il fatto che 
ci fu il colloquio, ma il contenu¬ 
to di esso (dico meglio: quello 
che i due personaggi si erano det¬ 
to), rispondo riprendendo una fra¬ 
se dello stesso signor Gusev: 
« non fa che bussare ad una por¬ 
ta aperta ». Io dissi esplicitamen¬ 
te che facevo una congettura, che 
lavoravo di « fantasia ». Secondo 
i corrispondenti di giornali occi¬ 
dentali da Bucarest, il marescial¬ 
lo « aveva illustrato a Ceausescu 
la situazione militare al confine 
fra la Russia e la Cina ». E io mi 
arrischiai a fare la congettura che 
il maresciallo avesse fatto questa 
esposizione a Ceausescu per am¬ 
monirlo a non fare del filocinesi- 


piano si legge: « La cricca di 


che e militari fra Romania e Cina, 
eccetera? Per conto mio, in altri 
articoli, ho criticato Ceausescu, lo 
ho definito un giocatore d’azzar¬ 
do, e ho deplorato che portasse 
la Cina nel cuore dell’Europa. 
Credevo di essere in questo d’ac¬ 
cordo con la politica sovietica. 
Ma ora il signor Gusev dice che 
la « traviso ». 

Il signor Gusev scrive: E dif¬ 
ficile comprendere perché Ric¬ 
ciardetto dichiari oggi che alla 
conferenza paneuropea « dovreb¬ 
bero partecipare tutti i Paesi eu¬ 
ropei e non solo quelli delle due 
alleanze ». L'autore non fa che 
bussare ad una porta già bene 
aperta. E ricorda che, in occasio¬ 
ni precedenti, il Patto di Varsavia 


Mao tradisce il popolo cinese ». 


Varsavia. Giudichino i lettori se 
si possa fraintendere più di così. 
Trascrivo il passo dell’articolo: 

« LA DICHIARAZIONE SUL¬ 
L’EUROPA. I Paesi del Patto di 
Varsavia propongono la convocazio¬ 
ne di una conferenza per la sicu¬ 
rezza europea, alla quale dovrebbe¬ 
ro partecipare tutti gli Stati europei, 
più gli Stati Uniti e il Canada. La 
conferenza si dovrebbe tenere entro 
quest'anno. Intanto, si dovrebbe te¬ 
nere una riunione preparatoria a 
Helsinki "al più presto possibile" ». 

Seguiva una lunga serie di pro¬ 
poste. tutte col verbo al condizio¬ 
nale: « la conferenza dovrebbe 
istituire un organismo permanen¬ 
te »; « sarebbe nell’interesse del 
rafforzamento della sicurezza eu- 
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ropea concludere un accor¬ 
do sulla riduzione delle for¬ 
ze armate »; « la procedura 
dei negoziati per la riduzio¬ 
ne delle forze dovrebbe es¬ 
sere elaborata contempora¬ 
neamente alla preparazione 
della conferenza per la si¬ 
curezza » eccetera. 

Vedono anche i ciechi 
che quei verbi al condizio¬ 
nale significano altrettante 
proposte, che aveva fatte la 
conferenza di Varsavia, e 
che io riferivo. Ossia, io di¬ 
cevo proprio quello che ora 
dice il signor Gusev. Erano 
i Sovietici e i loro alleati - 
e non io - che volevano far 
partecipare alla futura con¬ 
ferenza per la sicurezza eu¬ 
ropea tutti gli Stati europei. 
Erano i Sovietici e i loro 
alleati - e non io - che pro¬ 
ponevano di tenere la con¬ 
ferenza entro quest'anno. 
Erano i Sovietici e i loro al¬ 
leati - non io - che propo¬ 
nevano di tenere una con¬ 
ferenza preparatoria a Hel¬ 
sinki al più presto possibile. 
Erano i Sovietici e i loro 
alleati - non io - che vole¬ 
vano fare istituire un orga¬ 


nismo permanente. E così 
di seguito. 

L’equivoco è ridicolo. Sa¬ 
rebbe stato semplicemente 
stupido che io mi impancas¬ 
si a prescrivere chi dovesse 
partecipare alla futura con¬ 
ferenza, come la si dovesse 
preparare, persino dove si 
dovesse tenere la riunione 
preparatoria, eccetera ecce¬ 
tera. 

E. difatti, dopo avere 
riassunto tutte queste pro¬ 
poste della « Dichiarazione 
sull’Europa », riprendevo il 
discorso per conto mio, di¬ 
cendo: « Poche parole di 
commento ». Per lo meno 
questa frase avrebbe dovu¬ 
to far capire al signor Gu¬ 
sev che fin a quel punto 
aveva parlato la conferenza 
di Varsavia, e che solo da 
quel punto in poi avrei par¬ 
lato e commentato io. 

Ma « ciò che più stupi¬ 
sce il signor Gusev è che io 
abbia imperniato un artico¬ 
lo dedicato al problema del¬ 
la sicurezza europea sul fat¬ 
tore cinese ». Evidentemen¬ 
te egli ritiene che l’un pro¬ 
blema non abbia niente a 


che fare con l’altro. E con¬ 
tinua: L'umore ha voluto a 
bella posta dimenticare che 
l'Unione Sovietica persegue 
con coerenza e costanza una 
politica di pace e di colla¬ 
borazione con tutti i popoli 
sia ad occidente, sia a orien¬ 
te... Le intenzioni di pace 
dell'Unione Sovietica non 
lasciano più dubbi a nessu¬ 
no, meno che evidentemente 
al signor Ricciardetto. 

L’eterna 

canzone 

Ciò che più stupisce è 
che il signor Gusev dica si¬ 
mili sciocchezze senza che 
gli venga da ridere. Che 
l'Unione Sovietica non ab¬ 
bia che « intenzioni di pa¬ 
ce » è possibile, e io non lo 
ho contestato, né discusso. 
Il signor Gusev ha il diritto 
di avere questa opinione e 
di proclamarla. Ma non ha 
il diritto di dire che tutti - 
in Occidente e in Oriente - 
siano di questa opinione, ad 
eccezione del sottoscritto; 
che, in Europa, in America, 


in Asia nessuno abbia dub¬ 
bi sulle dette intenzioni pa¬ 
cifiche dell URSS. tranne il 
sottoscritto. Basta l’esisten¬ 
za della NATO per dimo¬ 
strare che i Paesi occiden¬ 
tali non sono troppo con¬ 
vinti delle intenzioni pacifi¬ 
che dell'Unione Sovietica. 
Neppure devono esserne 
convinti i Cinesi, i quali di¬ 
cono che nel ’69 l’Unione 
Sovietica minacciò di fare 
contro di loro la guerra nu¬ 
cleare e si diedero a co¬ 
struire ricoveri per salvarsi 
da bombardamenti aerei. 
Accusa che è stata ripresa e 
ripetuta più volte dalla stam¬ 
pa americana (vedi, per e- 
sempio, Problems of Com- 
munism, nov.-dic. 1971). 
Quante volte la stampa ci¬ 
nese abbia accusato i Sovie¬ 
tici di intenzioni aggressive, 
non saprei dire. Quanto al¬ 
l’Europa, basterà ricordare 
che proprio recentemente il 
signor Valentin Bareshkov, 
l’esperto di politica estera 
del PCUS, ha detto che un 
cambio di governo a Bonn 
significherebbe un ritorno 
alla guerra fredda, e che sa¬ 


rebbe possibile anche la 
guerra calda. 

Se mai, io manifestai 
un'opinione filosovietica in 
quanto scrissi che i Sovie¬ 
tici volevano che gli Ame¬ 
ricani se ne andassero dal¬ 
l'Europa « probabilmente 
non per attaccare ». E ag¬ 
giunsi fra parentesi : « è la 
mia opinione personale ». 

Il signor Gusev ricorda 
che il ministro degli Esteri 
tedesco Scheel ha detto che 
la dichiarazione di Praga 
« è chiaramente dettata dal 
desiderio di chiamare i mem¬ 
bri della NATO al dialo¬ 
go ». Non si direbbe quan¬ 
to meno strano, domanda il 
signor Gusev, che il vostro 
redattore permanente abbia 
visto nello stesso documen¬ 
to luti 

Il signoi Gusev ha tutto 
il diritto di qualificare « per 
lo meno strane » le opinio¬ 
ni che io abbia espresse. Ma 
non ha affatto il diritto di 
attribuirmi opinioni o giu¬ 
dizi o interpretazioni che io 
non ho mai espresse, per 
poi definirle con aria sospet¬ 
tosa « per lo meno strane ». 

Ma come? La riunione di 
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Praga propone: « Teniamo 
una conferenza », e io in¬ 
terpreto come se dicesse: 

« Non vogliamo tenere una 
conferenza »? 

Il punto da discutere non 
è se i Sovietici vogliano te¬ 
nere una conferenza (il dia¬ 
logo) ma perché vogliano 
tenerla. Cioè quale scopo i 
Sovietici e i loro alleati si 
propongano di conseguire 
col dialogo, con la futura 
conferenza. Lo scopo è la 
distensione, la pace, eccete¬ 
ra: questo lo sappiamo, è 
l’eterna canzone. Ma è an¬ 
che quello di fare andar via 
gli Americani dall’Europa. 

E ritengo che il ministro 
degli Esteri tedesco Scheel, 
la cui autorità il signor Gu- 
sev invoca, sia della stessa 
opinione. Crede, invece, il 
signor Gusev che i Sovie¬ 
tici vogliano far rimanere 
gli Americani in Europa? e 
ritiene che alla futura con¬ 
ferenza si batteranno per 
farli rimanere? Gli rispon¬ 
derò con la celebre battuta 
del Duca di Wellington: 

« Se voi credete questo, po¬ 
tete credere qualsiasi cosa ». 

Ricciardetto 

Le conve 

di RICCI/ 

LA 

RIUNIFICAZIONE 
DELLA GERMANIA 

Il signor Giovanni Cre¬ 
misini (Rocciano) mi scri¬ 
ve: Lei ha scritto che fino 
a due anni fa, il popolo te¬ 
desco è vissuto della grande 
illusione che la riunificazio¬ 
ne delle due Germanie fos¬ 
se certa e anche abbastanza 
vicina... Poi ha scritto: 

« Quando a Von Brentano 
domandai se i Tedeschi cre¬ 
dessero veramente alla pos¬ 
sibilità di una prossima riu¬ 
nificazione mi rispose: "No, 
nessuno ci crede; ma nessu¬ 
no può dirlo ” ». Non le 
pare che ci sia contraddi¬ 
zione? Forse al posto di quei 
« tedeschi », Lei voleva scri¬ 
vere « uomini politici »? 

Rispondo. Esatto, e la 
ringrazio della correzione. 
Ma guardi che spesso i po¬ 
poli hanno, se così posso 

esazioni 

kRDETTO 

dire, una doppia coscienza. 
Per esempio, gli sventurati 
profughi nostri sanno che la 
zona B è perduta: ma non 
vogliono che si dica. 

RODOPE 1972 

Una italiana che vive in 
America mi scrive: In Epo¬ 
ca del 14 novembre, lei do¬ 
manda: « Crede lei che ci 
sia da guadagnare moral¬ 
mente, oggi, a diventare a- 
mericani? ». Poi dice: « Da 
così lontano posso sbaglia¬ 
re, e mi auguro di sbaglia¬ 
re ». Tutto ciò che ha scrit¬ 
to sali America e gli ame¬ 
ricani è vero. Purtroppo non 
sbaglia. La società america¬ 
na è moralmente marcia. 
Avevo ed ho un marito a- 
mericano che mi condusse 
con sé negli Stati Uniti, e 
dopo otto mesi mi abban¬ 
donò senza un soldo. Ave¬ 
vo una host family, che ho 
abbandonata: mi spingeva- 

no ad andare a dormire, la 
seconda sera, con due inse¬ 
gnanti universitari... Anda¬ 
vo ai parties, dove lei mi in¬ 
vitava con sé e suo marito, 
che è un ingegnere, fanati¬ 
co del sesso; credono solo 
in quello e vogliono godere 
più che possono di tutto in 
questa vita. Sono di reli¬ 
gione « Unitarian » e sono 
in molti, qui, a pensarla co¬ 
sì. A questi dinner parties 
or dancing parties or birth- 
day parties, eccetera, tutti 
quanti, coppie di giovani 
sposi e di media età si u- 
briacavano. Bevono mollis¬ 
simo. Roba forte come whi¬ 
sky and vodka eccetera. Poi 
fanno cose come baciare la 
moglie di un altro davanti 
al marito che se ne sta se¬ 
duto su un divano e fa vista 
di niente. Ma di solito è la 
donna che prende l’iniziati¬ 
va. Poi. si ritirano negli ar¬ 
madi (qui sono a muro ed 
ampi) con altri uomini, ed 
il marito fa lo stesso con 
altre donne. 

Rispondo. Ossia i mariti 
si scambiano le mogli, o, 
ciò che è lo stesso, le mogli 
si scambiano i mariti. Badi 

che anche in Europa, sia 
pure in circoli ristretti, cre¬ 
do che si faccia qualche co¬ 
sa di simile. Evidentemente 
è una pratica che rende i- 
nutile il divorzio. Gli anti 
divorzisti dovrebbero farse¬ 
ne sostenitori e propagandi¬ 
sti. La rivista Panorama ha 
pubblicato un’intervista con 
Beate Uhse, la grande « in¬ 
dustriale del sesso » in Ger¬ 
mania (6 miliardi di fattu¬ 
rato all’anno) e costei fra 
l’altro ha detto: « L’amore 
di gruppo è una pratica piut¬ 
tosto comune nel nostro 
Paese e altrove. Ma è una 
pratica che risale a 30 o 40 
anni fa, quando, durante 
una serata, si scambiavano 
mogli, mariti e fidanzati. 
Non è un’invenzione nuo¬ 
va ». 

Ricordo di aver letto in 
gioventù una tragedia di 
Hcbbel, Rodope, derivata 
dal mito greco di Ghighes 
e il suo anello. Le dico in 
poche parole di che si trat¬ 
ta. Ghighes (scrivo così per 
evitare di scrivere « Gigi », 
Gigetto, che renderebbe ba¬ 
nale tutta la storia) ha avu¬ 
to in dono, non ricordo da 



segue 

STATI UNITI 

12 giorni a New York a partire da 240.000* lire 


NEGLI 


12 giorni a New York, dal 1° Aprile al 30 Giugno, 
soltanto 240.000* lire! Mentre, in alta stagione, 
dal 1° Luglio al 30 Settembre, costano 277.500* lire. 
E avrete: 

• viaggio andata e ritorno su un favoloso 
B 747 Jumbo in classe turistica 

• 10 notti al Belmont Plaza o, con un piccolo 
supplemento di spesa, al Waldorf Astoria 

• trasferimenti dall’aeroporto all'albergo e viceversa 

I . visita della città in autopullman 

• assistenza di personale specializzato di lingua 
italiana per tutta la durata del soggiorno. 

C’è poi la possibilità di effettuare le seguenti 
escursioni facoltative: 

• 3 giorni a Washington in autopullman 
(lire 32.000) 

• 2 giorni alle Cascate del Niagara in aereo 
(lire 39.000) 

Se siete già stati a New York, e la conoscete 
„ bene, potete usarla invece come base 
per altre interessanti Vacanze Pronte: 

Stati dell’Est e alcune città del Canada: 

12 giorni in autopullman, a partire da Lire 370.400* 
.Florida e Disney World: 1 2 giorni, a partire 
da Lire 402.100* 

L'America in automobile: 3 giorni a New York 
e 7 giorni in giro dove volete voi con 
un’automobile a noleggio, a partire da Lire 272.400* 


Crociera nei Caraibi: 11 giorni, da New York 
a San Juan, San Thomas, Montego Bay e ritorno, 
a partire da Lire 442.500*, con la Leonardo 
da Vinci, la Raffaello o la Michelangelo. 

Queste, naturalmente, non sono le sole 
Vacanze Pronte negli Stati Uniti che Alitalia 
vi propone. Per esempio, ce n’è una che si 
chiama « Transamerica » e che, in 16 giorni 
e per sole 605.100* lire, vi porta attraverso 
tutti gli Stati Uniti da New York alle Niagara Falls, 
a Chicago, a San Francisco, a Los Angeles, 
a Las Vegas con un salto al Grand Canyon, 
a Phoenix, a Washington per ritornare 
ancora a New York. 


A litalia 


VACANZE PRONTE 


106 proposte 


Per sapere di più su queste e su tutte le altre 
Vacanze Pronte Alitalia negli Stati Uniti, 
mandateci il tagliando, oppure rivolgetevi 
al vostro Agente di Viaggio: potrà darvi 
direttamente tutte le notizie che vi interessano. 

* Tariffe valide da Milano e Torino. Date fisse di partenza 
plurisettitnanali. E’ esclusa la tassa di iscrizione di 10.000 lire. 


Desidero ricevere gratis maggiori informazioni 
sulle Vacanze Pronte negli Sfati Uniti. 

Mi chiamo__ 

Abito____ 

CAP _ Città .... 

| Il mio Agente di Viaggio è....... 

ALITALIA C.P. 10043 - 00144 Roma Eur. EP4 




































Le conversazioni di RICCIARDETTO 


quale dio. un anello che lo 
rende invisibile. Il re ha u- 
na moglie bellissima, Rodo- 
pe. E poiché ha la vanità 
della bellezza della moglie, 
vuole che Ghighes possa ve¬ 
derla nuda e ammirarla. Lo 
introduce nella camera nu¬ 
ziale e lo colloca in un an¬ 
golo. Rodopc si sveste, ma 
ha l’impressione che ci sia 
qualcuno nella camera. Ca¬ 
pisce di che si tratta, e con¬ 
cepisce un odio implacabile 
contro il marito, che ha vio¬ 
lato il segreto dell’amore. E 
non ha più pace finché non 
lo fa uccidere da Ghighes 
stesso. 

E ora, perché lei non 
creda che noi altri in Ita¬ 
lia si stia tanto indietro in 
fatto di « distruzione del ta¬ 
bù del sesso », le racconte¬ 
rò quello che è accaduto a 
Bologna. Un fotografo ha 
fotografato un buon numero 
di ragazze e di signore di 
Bologna-bcne « senza com¬ 
plessi », cioè senza indu¬ 
menti. E fin qua niente di 
straordinario. S'immagini 
che lo stesso è accaduto ad 
Avellino! Ma la cosa più 
bella è che un marito si è 


fatto fare i cartoncini per 
gli auguri di Capodanno co¬ 
sì combinati : sulla pagina a 
destra gli auguri, su quella 
a sinistra la foto della mo¬ 
glie completamente nuda. 

CHE LEGGERE? 

La signorina Rosetta A- 
muruso (Rocco di Marano - 
Napoli) mi scrive: Non so 
quante volte ho pensato eli 
scriverle, soprattutto per e- 
sprimerle la mia simpatia, 
il mio sincero affetto. Vor¬ 
rei anche mandarle un fio¬ 
re ma, prima di arrivare a 
lei, si sciuperebbe e invece 
di portarle gioia le porte¬ 
rebbe tristezza... Mi scusi 
se mi sono dilungata, non 
avevo intenzione di raccon¬ 
tarle lutto questo, ma di 
chiederle un piccolo favore 
(la prego non mi fraintenda 
e non mi giudichi interessa¬ 
ta). Benché io sia diploma¬ 
te, mi sento tanto ma tanto 
ignorante, e vorrei che lei 
mi consigliasse dei libri che 
mi aiutassero a diventare 
un pochino più colta. La let¬ 
tura mi diverte, mi interes¬ 
sa tutto, prediligo però la 
storia e la letteratura, ma 


non importa, mi affido a 
lei e le prometto che farò il 
possibile per comprare e 
leggere tutto ciò che mi 
consiglierà. 

Rispondo. Grazie della 
simpatia e dell’affetto, non¬ 
ché dell’abbraccio e del 
« bacione » finali. Cara ra¬ 
gazza, non so che studi hai 
fatti (« diplomata »: che di¬ 
ploma?) e, quindi, mi rie¬ 
sce diffìcile consigliarti let¬ 
ture corrispondenti al tuo 
grado di cultura. Comun¬ 
que, leggi Tolstoi, i raccon¬ 
ti e i romanzi. Sono libri di 
altissimo livello, ma sono 
accessibili a tutti. 

CHE FARE? 

Il signor Mario Santi (Ve¬ 
rona) mi scrive: Trattate 
con tanta competenza e se¬ 
rietà i grandi problemi in¬ 
ternazionali, ma noi vi pre¬ 
gheremmo di considerare 
anche le « a dir poco pau¬ 
rose » vicende di casa no¬ 
stra. A vele capacità, presti¬ 
gio, preparazione e moltis¬ 
simi estimatori. Giovereste 
tanto a noi impauriti, sper¬ 
duti. 


Quindi riporta un ritaglio 
di un mio vecchio articolo: 
« È troppo doloroso per me 
vedere questo mio Paese, 
che ho amato e amo, an¬ 
dare volontariamente, ma 
ormai inevitabilmente alla 
rovina ». E commenta: Vi 
credo. Fate dunque quel che 
potete. 

Rispondo. Non posso far 
niente. Entro quattro o cin¬ 
que anni, accadrà qualche 
cosa di grave in Italia, e 
non saranno gli Andreotti o 
i Colombo a salvarci. 

UN ALPINO 

mi scrive: Sono un alpi¬ 
no che le scrive e sono in 
branda (in gergo militare, 
ossia a letto). Le scrivo e 
prima vorrei scusarmi della 
mia scrittura, ma ho fatto 
la 5 “ elementare. Vorrei do¬ 
mandarle se sono valse a 
qualcosa queste vittime, miei 
commilitoni. Perché sul Gaz¬ 
zettino ho letto che quella 
zona si sapeva che era pe¬ 
ricolosa e molto soggetta a 
valanghe. Poi vorrei sapere 
perché i giovani non credo¬ 
no più alla nostra cara Ita¬ 


lia: forse, perché vedono 
che non c'è governo. Ma se 
quelli di Roma non sono ca¬ 
paci, devono capire che bi¬ 
sogna cambiare qualcosa: 
devono capire che DC o co¬ 
munisti 0 Destra, il popolo 
è stanco di questo senso di 
vuoto di potere, questo buio 
permanente, e sempre sen¬ 
za un po' di luce. 

RISPOSTE -BREVI 

Signor Guido Mara - Pa¬ 
lermo. 

Non ho visto il film, e 
non lo vedrò perché non 
esco di casa. Quindi, mi a- 
stengo da qualsiasi critica. 
Quello, che lei mi riferisce, 
è incredibile. Ma ormai on 
aura tout vu, et mème le 
contraire de tout. 

Avvocato Enrico Sartorio 
- Torino. 

La ringrazio della segna¬ 
lazione. La lettera del letto¬ 
re di Time è ironica. Del 
libro di Bergamini, tenni 
conto nell'articolo che scris¬ 
si su Hirohito. Se lei ha let¬ 
to l’articolo, se ne ricorderà. 

Ri. 


Quando si parla di igiene, 
quante persone possono aprir bocca ? 



Dentifrici Iodosan, 
per prevenire la carie. 


Dentifrici Iodosan, 
per gengive sanguinanti 
e delicate. 


Dentifrici Iodosan, 
per denti bianchi 
ed alito puro. 


per eliminare 
l’insorgere del tartaro. 


Oggi l’igiene e la disinfezione della 
bocca non sono più un fatto personale, 
ma di civiltà. 

Eppure, solo poche persone dedicano 
tutte le cure necessarie alla parte più 
delicata del corpo: la bocca. 

Ecco perché, un’équipe di clinici ed 
una grande industria farmaceutica 
hanno studiato e realizzato due nuovi 
dentifrici ad azione polivalente: 

Iodosan e Iodosan Soft, ideati e destinati 
a prevenire i processi fermentativi 
ed infettivi dei denti e delle gengive. 

Iodosan Soft, oltre ad avere le stesse 
azioni del dentifricio Iodosan, 
è particolarmente "soffice’', grazie ai suoi 
speciali componenti e procedimenti di 
fabbricazione: è quindi indicato per denti 
dallo smalto delicato c per dentature miste. 


Questi due nuovi dentifrici 
della Zambeletti sono registrati presso 
il Ministero della Sanità. 



Iodosan e Iodosan Soft 
si vendono solo in farmacia. 


Aut. Min. San. n. 3334 



































New lips by 


JUVENA 


"New lips" 

Il nuovo rossetto 
di Juvena 
24 nuovi colori 
Cream and Pearl 
Una formula nuova 
in un nuovo astuccio 
sofisticatissimo. 
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di Aldo Gabrielli 


« Col gerundio non si comincia mai un perio¬ 
do »: così ci ha detto la nostra insegnante. Vor¬ 
rei chiederle il perché di questa regola. 

F. G.. Alessandria 

Questa del « gerundio proibito » è una di quel¬ 
le storie di cui parlavano anche a me quando 
andavo alle elementari. Nell’evoluzione del lin¬ 
guaggio, che oggi ha assunto il carattere di allu¬ 
vione c addirittura di frana, per cui vengono spaz¬ 
zate via come fuscelli leggi sintattiche di ben altra 
mole e peso, resistono, incrollabilmente abbarbi¬ 
cati chi sa a che cosa, strani miti, ubbiosi precet¬ 
ti; come questo del gerundio capofila, come quel¬ 
lo della virgola che non si mette mai prima della 
congiunzione e. come quello del ma però e del- 
l 'a me mi piace, che sono poco meno del peccato 
mortale. Sfatiamo dunque una volta per tutte 
questa leggenda, e affermiamo che col gerundio 
si possono cominciare tutti i periodi che si vo¬ 
gliono; « né a usarlo » disse bene una volta il 
Pestelli che era stato anche lui tirato a... gerun- 
diarc « sembra volerci più senno linguistico di 
quello della farfalletta della “Vispa Teresa": Vi¬ 
vendo, volando, che male li fo? ». Vado giusto 
rileggendo in questi giorni il Trionfo della morte 
di Gabriele d’Annunzio, e mi imbatto spesso in 
periodi che attaccano con un gerundio: « Andan¬ 
do verso le stanze della madre si sentiva meno 
inquieto»; «Camminando all'aria aperta...». In 
una sola pagina del capitolo X, seconda parte, ne 
ho incontrati quattro: « Pensando ch’egli si sa¬ 
rebbe disteso... »; « Essendo le canne di bocca 
alquanto larga... »; « Contemplandosi nell'atto di 
far partire il colpo... »; « Accertando ch’egli po¬ 
teva non uccidersi... ». 


Le domando se è giusto tollerare in buona lin¬ 
gua la curiosa locuzione « mi sa che ». 

R. B.. Morbegno 

Guardi che si tratta di una locuzione che si 
può pronunziare con tutta tranquillità, perché è 
italianissima e di vecchia data. Qui il verbo sa¬ 
pere è usato nella particolare accezione intransi¬ 
tiva di « aver sapore »: « Vino che sa di acido ». 
da cui il significato figurato di « parere », « sem¬ 
brare »: « Affare che sa d’imbroglio ». I Toscani 
dicono « mi sa male » per dire « mi sembra mal 
fatto ». La locuzione mi sa che, costruita imper¬ 
sonalmente. si riallaccia a quest’uso figurato di 
supere: « mi sembra che », « mi pare che ». 


Ho letto su un gran titolo di giornale: « L’Et¬ 
na si è risvegliato ». L’Etna è dunque nome ma¬ 
schile? V. C.. Tremo 

Il dizionario di pronunzia della RAI lo fa ma¬ 
schile. altri, femminile. Era femminile in greco, 
Àiine, e nel latino. Aetna. Virgilio, se pure il 
poemetto Aetna è suo, cantò il vulcano al fem¬ 
minile. Ma il Rapisardi, poeta siciliano di pura 
razza, lo cantò al maschile: « E tu tranquillo di 
vermiglie arene E di colti e di boschi ampio t’am¬ 
manti ». Meglio è attenersi all’uso, e preferibil¬ 
mente a quello del luogo. Non avendo a portata di 
mano un Siciliano adeguato, vorrei girar la do¬ 
manda a qualche lettore di buona razza etnea. 
Ne! maschile hanno certo influito i sottintesi mon¬ 
te o vulcano. „. nD . cl , , 

ALDO GABRIELLI 



































LA NOSTRA 
ECONOMIA 

di Angelo Conigliaro 


GBi 


Quasi in equilibrio 
la bilancia commerciale 


L ’anno scorso gli scambi i- 
taliani con l’estero sono an¬ 
cora aumentati. Le impor¬ 
tazioni di merci, che erano salite 
da 7.792 miliardi di lire del 1969 
a 9.356 miliardi nel 1970, sono 
passate a 9.894 miliardi nel 1971. 
Sono cresciute anche le esportazio¬ 
ni: 7.330 miliardi nel 1969; 8.254 
nel 1970; 9.359 nel 1971. Il no¬ 
stro commercio internazionale si 
avvia, come si vede, verso un vo¬ 
lume complessivo di circa 20 mila 
miliardi l’anno. Il disavanzo fra 
gli acquisti c le vendite all’estero 
ha avuto un andamento alterno: 
462 miliardi nel 1969, 1.102 nel 
1970, 535 nel 1971. 

Va tenuto presente che questi 
dati sono desunti dalle statistiche 
doganali: ossia, non si tratta degli 
importi valutari, che si basano sui 
pagamenti e sugli introiti effetti¬ 
vi. Fra le prime cifre e le seconde, 
possono quindi sussistere alcune 
differenze, che però non modifica¬ 
no in misura rilevante il significa¬ 
to dei fenomeno. L’anno scorso il 
nostro disavanzo commerciale si 
è semplicemente dimezzato rispet¬ 
to al 1970, e questo risultato ha 
contribuito al buon andamento 
della nostra bilancia dei pagamen¬ 
ti. 

Conviene ora portare l’esame 
delle cifre un po’ più avanti. Nel 
1971 le nostre esportazioni sono 
cresciute di 1.105 miliardi di lire 
rispetto al 1970, cioè del 13,4 per 
cento. Le importazioni sono au¬ 
mentate soltanto di 539 miliardi, 
ossia del 5,7 per cento. Il minore 
incremento delle importazioni cor¬ 
risponde, più o meno, alla ridu¬ 
zione del disavanzo finale. Non si 
deve pensare, però, che la forte 
espansione delle esportazioni e la 
minore crescita delle importazioni 
siano sempre segno di buona salu¬ 
te. Alcuni economisti ritengono 
che i nostri operatori si siano lan¬ 
ciati a vendere le loro merci ad 
ogni prezzo sui mercati stranieri 
per compensare, in qualche modo, 
la minore domanda del mercato 
interno. Sarà. Ma quando si vede 
che le nostre industrie manifattu¬ 
riere hanno portato le loro espor¬ 
tazioni da 7.815 a 8.887 miliardi, 
con un aumento di circa il 14 per 
cento, non si fa sfoggio di vano 
ottimismo se si sostiene che è sem¬ 
pre un bel vantaggio mantenere e 


allargare gli sbocchi all’estero del¬ 
le nostre produzioni. Le industrie 
meccaniche hanno esportato per 
3.736 miliardi (contro 3.418 nel 
1970); le industrie chimiche per 
1.244 miliardi (contro 1.054); le 
stesse industrie tessili, che non so¬ 
no certamente in una situazione 
molto brillante, hanno raggiunto i 
1.037 miliardi di esportazioni nel 
1971 contro i 904 dell’anno pri¬ 
ma. 

Crediamo, invece, che nella co¬ 
lonna delle importazioni, pur es¬ 
sendosi registrato un incremento 
poco rilevante, la nostra economia 
non figuri tanto bene. Continuano 
a dilatarsi le importazioni di gene¬ 
ri alimentari, di bestiame e di car¬ 
ni. Si è scritto che il nostro disa¬ 
vanzo alimentare abbia superato 
nel 1971 i 1.900 miliardi. Forse 
questa valutazione è eccessiva, ma 
è certo che mentre nel 1969 im¬ 
portavamo 1 milione e 956 mila 
bovini, nel 1970 ne abbiamo im¬ 
portati 2 milioni e 100 mila e, nel 
1971, 2 milioni c 333 mila. Gli 
ovini, da 1 milione e 47 mila ca¬ 
pi nel 1969, sono passati l’anno 
scorso a 1 milione e 856 mila, e i 
suini importati si sono quasi qua¬ 
druplicati dal 1969 al 1971, essen¬ 
do saliti da 123 mila capi a 475 
mila. Importiamo, inoltre, pesce 
fresco e congelato per un milione 
e mezzo di quintali. Le carni: 3 
milioni e 567 mila quintali nel 
1969; 4 milioni e 120 mila quin¬ 
tali nel 1970; 4 milioni e 734 mi¬ 
la quintali nel 1971. In tre anni, 
quindi, circa 400 mila bovini, cir¬ 
ca 800 mila ovini, circa 350 mila 
suini, 1 milione e 160 mila quin¬ 
tali di carni importati in più. Tut¬ 
ti dobbiamo considerare positivo 
l’esodo dalle nostre campagne del¬ 
la manodopera esuberante. Que¬ 
sto, però, non ci mette nella con¬ 
dizione di vivere in gran parte, 
come la Gran Bretagna, sui pro- 


Imposta di Ricchezza Mobile 
Imposta di fabbricazione 
sugli oli minerali 

Imposta sui consumi dei tabacchi 
Lotto e lotterie 

Fonte; Agenzia Economica Finanziaria 


dotti alimentari d’importazione. 

Un’ultima osservazione, solo a 
titolo di esempio. Nel 1969 ave¬ 
vamo importato petrolio per 101 
milioni di tonnellate; nel 1970 ne 
abbiamo importato per 113 milio¬ 
ni di tonnellate c nel 1971 per 116 
milioni. Correva un tempo il det¬ 
to che la guerra naviga su un o- 
ceano di petrolio. Lo stesso si può 
sostenere oggi per l’economia di 
tutti i Paesi sviluppati. Il troppo 
modesto incremento delle impor¬ 
tazioni di petrolio nel 1971 dice 
assai di più di molti dati, indici 
e coefficienti sulla situazione del 
nostro sistema produttivo. 


Mutue: “escalation” 
dei costi ospedalieri 


D al 1961 al 1970 il nume¬ 
ro degli assistibili delle 
casse mutue dei coltivato¬ 
ri diretti c diminuito da 6 milioni 
e 382 mila a 4 milioni e 907 mila. 
Nell’ultima cifra, quella del 1970, 
sono compresi 805 mila pensiona¬ 
ti. La riduzione del numero di as¬ 
sistibili è dovuta, come tutti sanno, 
all’esodo della manodopera agrico¬ 
la verso le città. Ma nello stesso 
decennio la spesa totale dell’assi¬ 
stenza, passata da 27,5 miliardi a 
124,5 miliardi, è aumentata del 
500 per cento. La causa principa¬ 
le dell’aumento è l’incremento del¬ 
la spesa per l’assistenza ospedalie¬ 
ra, che è balzata da 17 a 101 mi¬ 
liardi, ossia si è sestuplicata, no¬ 
nostante il numero dei ricoveri non 
sia salito di molto: dai 419 mila 
del 1961, ai 599 mila del ’70. La 
spesa pro-capite per l’assistenza o- 
spedalicra ha subito un aumento 
di circa il 700 per cento, passan¬ 
do, in un decennio, da 2.636 a 
20.557 lire. 


1.832,7 — 334,0 

776,9 — 83.3 

179,2 —54,3 


IL GETTITO DI ALCUNI TRIBUTI 

NEL 1971 

(in miliardi di lire) 


GETTITO 

DIFFERENZA RISPETTO 


ALLE PREVISIONI 


1.724,6 — 34,8 
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1200 centimetri cubici. Una tecnica 
di avanguardia per un motore 
elastico e brillante. 1196 cc., 60 cavalli 
DIN, oltre 140 km/h. 

Linea italiana, degna dei migliori 
stilisti. Una linea compatta, con 
tanta luminosità e tanto spazio. 

Per tutti e per il bagaglio 
di tutti. 

E tanta sicurezza. 

Carrozzeria a struttura 



Ascolta 1200. 

Un temperamento tutto da scoprire. 

ÌMM’——————— 


differenziata. Sospensioni anteriori a 
ruote indipendenti. Barra stabilizzatrice 
anteriore e posteriore. Doppio 
circuito frenante con freni a disco 
anteriori e servofreno. 

Sterzo di sicurezza con piantone 
ad assorbimento d’urto. 

Opel Ascona 12. 

Da guidare come una 
“sportiva” che piacerà 
a tutta la famiglia. 
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L'ITALIA 

ALLO 

SPECCHIO 

di Domenico Bartoli 


rami 


L’incoerente personaggio 
di un romanticismo al tritolo 


L a fine di Giangiacomo Fel¬ 
trinelli minaccia di diventa¬ 
re il punto centrale di una 
lotta politica che coincide 
già, in parte, con la polemica su or¬ 
dine e disordine, violenza e provoca¬ 
zione. La tragedia dell’editore miliar¬ 
dario, del play-boy della guerriglia, 
scomparso da due anni e ritrovato 
alla periferia di Milano, ucciso dai 
candelotti esplosivi che stava collo¬ 
cando, pare, in un traliccio dell’e¬ 
nergia elettrica, si introduce a for¬ 
za in un dibattito elettorale dove 
la cronaca nera e giudiziaria, e le 
opposte interpretazioni che se ne 
danno secondo gli interessi di par¬ 
te, prendono sempre più il posto del 
confronto delle idee e dei program¬ 
mi. Da morto, Giangiacomo può 
diventare quello che avrebbe voluto 
essere, ma non fu, da vivo? Sarà 
il protagonista della nostra vita pub¬ 
blica, l’eroe, positivo o negativo non 
importa, che fa punto di riferimen¬ 
to obbligato dello scontro fra i par¬ 
titi e i gruppi, e domina con la sua 
figura romantica le polemiche e le 
battaglie? Spero che la nostra clas¬ 
se politica eviti quest'ultimo errore. 

Era un ragazzo viziato. I miliardi 
non vincolano le preferenze politi¬ 
che di chi li ha avuti in dono dal 
destino (o dalla famiglia) ma pon¬ 
gono una precisa scelta. Se un mi¬ 
liardario crede che il regime sociale 
e giuridico nel quale prospera la 
sua fortuna sia ingiusto e sente di 
non poterlo accettare, il suo dovere 
è di rompere con le abitudini del 
suo ceto, con la vita che ha fatto fin 
da piccolo e di liberarsi della con¬ 
dizione e del patrimonio per lui ri¬ 
pugnanti. Così si comportavano i 
grandi aristocratici e gli intellettuali 
borghesi che, nel secolo scorso e 
nei primi decenni di questo, aveva¬ 
no scelto di combattere con gli anar¬ 
chici o con i socialisti. La rinuncia 
agli agi e alle larghezze della pro¬ 
pria nascita era una premessa ne¬ 
cessaria. Il principe Kropotkin (si 
legga la sua stupenda autobiografia) 
non avrebbe potuto diventare anar¬ 
chico se avesse continuato a godere, 
non dico della sua posizione privile¬ 
giata di ex-paggio dello zar, ma an¬ 
che solo in parte dell'immensa for¬ 
tuna dei suoi avi. Cosi molti altri, 
oscuri o celebri. 

Feltrinelli non era il solo che non 
rispettasse più questa antica regola, 
ma fra tutti era certo il personaggio 
più vistoso e aggressivo. Nella sua 
persona confluivano tre modi di vi¬ 
ta contraddittori. Era rimasto un ra¬ 
gazzo pieno di capricci, smanioso di 
divertimenti eccitanti, amante della 
bella vita, immerso nel lusso e nello 
sperpero. Nei rapporti di lavoro e 
di affari si mostrava duro, esigente. 
Una volta, gli operai di una sua 
fabbrica di Cremona andarono sot¬ 
to le finestre dei suoi uffici milanesi 
per chiedergli clamorosamente di 
aumentare i loro salari e di non 
preoccuparsi tanto della rivoluzione. 


Come editore, ebbe successo, soprat¬ 
tutto per la scoperta del Gattopardo 
di Lampedusa, dovuta a Giorgio 
Bassani, e per la clamorosa pubbli¬ 
cazione del Dottor Zivapo di Pastcr- 
nak che approfondi la sua rottura 
col partito comunista. Del resto, il 
terzo Feltrinelli, quello che vagheg¬ 
giava la guerriglia come se fosse 
un nuovo divertimento, poco aveva 
in comune col rigore e con la di¬ 
sciplina dei comunisti ortodossi. Le 
sue simpatie andavano a quella va¬ 
sta frangia di violenti e di esaltati 
che si richiamano agli esempi di Ca¬ 
stro c di Guevara e pretendono di 
imitarli in un mondo politico e so¬ 
ciale del tutto diverso. In questo di¬ 
lettantismo rivoluzionario, in questa 
leggerezza di comportamento spic¬ 
cavano di nuovo i difetti del ragaz¬ 
zo viziato, dell’adolescente che non 
è riuscito a diventare uomo e chie¬ 
de alla vita sempre nuovi stimolanti. 
Un Narciso che vorrebbe riconosce¬ 
re la propria immagine nel torbido 
stagno di una società in rivolta. Un 
personaggio dell’estremo e decaden¬ 
te romanticismo. 

La sua parte vera nella violenza 
degli ultimi anni è incerta. C’era chi 
diceva che fosse l’ispiratore e il fi¬ 
nanziatore di alcuni gruppi di ter¬ 
roristi. Il suo nome fu fatto nel 
processo degli anarchici di Milano, 
l'anno scorso, ma solo per falsa te¬ 
stimonianza a favore di alcuni im¬ 
putati. Nessun mandato di cattura 
era stato emesso a suo carico. Bastò 
questo perché egli scomparisse dal¬ 
l'Italia. Contro di lui, conte incita¬ 
tore di ribellioni giovanili, pesavano 
i fascicoli di una rivista cubana che 
si chiamava Tricontinental e della 
quale egli stampava l’edizione nella 
nostra lingua attraverso la società 
Edipraf con sede proprio a Rede- 
ccsio di Segrale, e Segrate è il luogo 
dove la sua avventura si è chiusa. 
Nel numero 9 di Tricontinental spie¬ 
gava, per esempio, come si potesse 
fabbricare in casa * una bomba a 
mano di grande efficacia sia nella 
lotta urbana che nella guerriglia ». 
Altri incitamenti e consigli per la 
guerra civile erano sparsi in quasi 
tutti i numeri. 


C 'è, senza dubbio, un mistero. 
Non il fatto che Feltrinelli 
sia rimpatriato senza che la 
polizia si accorgesse. È fin 
troppo facile passare i nostri con¬ 
fini. Neppure mi sembra che sia 
contraddittorio col resto della sua 
vita, con le sue ambizioni e il suo 
comportamento, l’epilogo di Segni¬ 
le. La fine è quella di un dilettan¬ 
te della rivoluzione, dell’azione di¬ 
retta, della « propaganda col fat¬ 
to », come dicevano i vecchi anar¬ 
chici. L’inesperienza nel maneggia¬ 
re gli esplosivi corrisponde alla leg¬ 
genda dell’uomo. Il play-boy della 
guerriglia si è bruciato nel suo stes¬ 


so gioco, come altri play-boy x si 
bruciano al tavolo della roulette, al 
volante di macchine velocissime o 
per l’assuefazione all'alcool o alla 
droga. L’esplosivo (possiamo imma¬ 
ginare) era la sua droga: Di essa è 
morto. 

Le contraddizioni di una vita si 
sono risolte tutte insieme in un’e¬ 
splosione che nessuno ha sentito. 
Fin qui, tutto sembra logico, natu¬ 
rale; i fatti hanno una razionalità, 
c sia pure la razionalità che deriva 
dall'azione e dal capriccio di un per¬ 
sonaggio irrazionale c irragionevole. 
Ma c’è un mistero, che speriamo 
venga presto spiegato. Giangiacomo 
era solo? Oppure qualcuno era con 
lui e lo ha abbandonato dopo l'e¬ 
splosione? Ma, anche se non aveva 
complici con sé ai piedi del tralic¬ 
cio, è impossibile che Feltrinelli ab¬ 
bia agito del tutto da solo, che altri 
non fossero associati con lui nell'av¬ 
ventura, non lo avessero aiutato a 
raccogliere e preparare gli esplosivi, 
non dovessero compiere, poi, nuove 
imprese dimostrative a Milano c al¬ 
trove. Chi sono questi compagni? 


M a lasciamo da parte le do¬ 
mande che sorgono spon¬ 
tanee dalla mente. Pre¬ 
me denunciare, adesso, la 
campagna che alcuni gruppi poli¬ 
tici o pseudopolitici hanno aper¬ 
to per sfruttare il nuovo dramma. 
Si è detto subito, un’ora dopo che 
la notizia si era sparsa e assai pri¬ 
ma che ci fosse la conferma uffi¬ 
ciale, che Feltrinelli era stato assas¬ 
sinato, che era vittima di un com¬ 
plotto reazionario. Si sosteneva che 
la destra, delusa per l’andamento 
del processo Valpreda, spaventata 
dall’istruttoria contro i neofascisti di 
Treviso, cerca di attribuire a Feltri¬ 
nelli e all’estremismo di sinistra la 
responsabilità del terrorismo. Ma è 
diffìcile immaginare che qualcuno 
sia riuscito a convincere l’editore a 
vestirsi in quel modo, a mettersi in 
tasca documenti falsi c strumenti da 
terroristi e a lasciarsi dilaniare dalle 
bombe. Siamo certi che l’autopsia 
c le altre indagini dimostreranno 
l'infondatezza di questi sospetti nel 
modo più chiaro c convincente. 

Aspettando che si conosca la ve¬ 
rità, se si può conoscerla, bisogna 
fare un vigoroso tentativo per iso¬ 
lare la politica, la discussione elet¬ 
torale, la lotta fra le idee e gli uomi¬ 
ni da questo sottofondo inquinato. 
La tentazione di vincere un punto 
polemico, di gettare il discredito sul¬ 
l'avversario prevale, di solito, in Ita¬ 
lia, su ogni scrupolo. È per questo 
che Giangiacomo può diventare da 
morto quello che da vivo non sa¬ 
rebbe mai stato: un protagonista, 
un eroe. Ma è giusto? Ed è utile 
alla grande maggioranza degli ita¬ 
liani? 

DOMENICO BARTOLI 
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CHE COSA 



Da sinistra: Luigi Longo, Enrico Berlinguer, Giorgio Amendola, Pietro htgrao. 


PCI: il congresso 
della mobilitazione elettorale 


Nessun partito anta tene¬ 
re i suoi congressi nell’immi¬ 
nenza delle elezioni genera¬ 
li. La lotta interna per la 
conquista dei posti direttivi 
e l’eventuale sostituzione del 
segretario possono provoca¬ 
re malumore e confusione in 
un periodo nel quale è più 
che mai necessaria la com¬ 
pattezza. A questa regola 
può sottrarsi solamente il 
PCI, partito ancora monoli¬ 
tico, che prende le sue deci¬ 
sioni a porte chiuse e che, 

- avendo già da tempo pro¬ 
grammata la sostituzione al 
vertice di Luigi Longo con 
Enrico Berlinguer - ha po¬ 
tuto trasformare il suo con¬ 
gresso di Milano in una pre¬ 
ziosa occasione di propa¬ 
ganda elettorale e di mobi¬ 
litazione dei quadri. Nel suo 
discorso d'apertura, Berlin¬ 
guer ha delineato con ecce¬ 
zionale chiarezza gli obietti¬ 
vi del PCI : primo, entrare 
in una maggioranza di go¬ 
verno come forza primaria, 
« alla pari » con i socialisti 
e i cattolici « democratici » 
(ossia con la sinistra DC), 
ed escludendo tutte le altre 
forze; secondo, controllare 
rigidamente - in questa fase 
di avvicinamento al governo 

- la vita interna del partito, 
soffocando ogni dibattito 
« non costruttivo » ed elimi¬ 
nando la dissidenza prima 
che possa diventare perico¬ 
losa (come accadde nel 
1969, con il gruppo del Ma¬ 
nifesto). Sul primo punto, 
Berlinguer ha polemizzato 
in modo aperto col PSI e 
con l’onorevole Mancini, di¬ 
cendo: « Si è rivelata irre¬ 
alistica l’ipotesi secondo cui 
il PSI, collegandosi in qual¬ 
che modo con l’opposizione 


di sinistra, con i sindacati, 
con le masse in lotta, e stan¬ 
do però in un governo fon¬ 
dato sulla logica della di¬ 
scriminazione a sinistra, sa¬ 
rebbe riuscito a imporre in 
modo graduale e indolore 
un superamento del centro- 
sinistra ». In altre parole: i 
dirigenti socialisti, con la lo¬ 
ro teoria degli « equilibri 
sempre più avanzati », han¬ 
no fatto un buco nell’acqua, 
perché un istante prima di 
entrare in reale contatto col 
PCI, il centrosinistra si è 
sfasciato: la DC, il PSDI e 
il PRI hanno fatto macchina 
indietro, respingendo lo stes¬ 
so PSI verso l’opposizione. 
Che cosa vuole dunque il 
PCI? Vuole « un governo 
di svolta democratica, che 
è qualcosa di sostanzialmen¬ 
te diverso dall’allargamento 
del centrosinistra » propu¬ 
gnato ingenuamente dai so¬ 
cialisti. Tutti gli altri discor¬ 
si congressuali, compreso 
quello di Pietro Ingrao (già 
leader di una flebile opposi¬ 
zione interna di sinistra, vi¬ 
cina al Manifesto), hanno 
girato intorno a questo leit¬ 
motiv. Sicché l’unica voce 
contrastante è stata proprio 
quella dell’onorevole Man¬ 
cini, che avrebbe dovuto 
portare al congresso comu¬ 
nista solamente il « saluto » 
del PSI, e che si è invece 
trovato a dover respingere, 
sia pure con parole misurate 
e caute, il disprezzo di Ber¬ 
linguer per gli « equilibri 
più avanzati ». Le critiche 
più severe e i giudizi più 
drastici sulla politica del 
nuovo segretario del PCI so¬ 
no venute dall'esterno e da 
sinistra. Il Manifesto ha par¬ 
lato di « colossale mistifica¬ 


zione che può reggersi sol¬ 
tanto sull’omertà ». Le nuo¬ 
ve teorie di Berlinguer sareb¬ 
bero nient’altro che la mo¬ 
desta variante di una politi¬ 
ca di inserimento, già falli¬ 
ta, e che ora verrebbe ripro¬ 
posta senza tener conto di 
quanto c accaduto nel frat¬ 
tempo, e dell’* involuzione 
a destra » del Paese. « Ciò 
ricorda il peggior periodo 
della carriera politica di To¬ 
gliatti », commenta il dissi¬ 
dente Lucio Magri, « quan¬ 
do, dall’inizio del ’47 alle e- 
lezioni del ’48, si continuò 
a fingere che la esclusione 
dei comunisti dal governo 
fosse un fatto provvisorio, 
un errore di cui De Gasperi 
si sarebbe presto pentito. 
Ma allora l’intero PCI e le 
masse intorno a lui alimen¬ 
tavano questa illusione di¬ 
sperata. Come è possibile 
oggi ripetere lo stesso gio¬ 
co, in una situazione della 
cui gravità tutti si rendono 
conto? » 


No al piano 
Hussein 

« Che presuntuoso que¬ 
sto monarca giordano : a- 
desso vuole regnare su ter¬ 
ritori più estesi di quelli che 
possedeva prima della “guer¬ 
ra dei sei giorni”. Davvero 
la lezione del 1967 non gli 
ha insegnato nulla ». Questo 
è il commento del primo mi¬ 
nistro israeliano Golda Meir 
alle proposte di re Hussein 
di Giordania per una com¬ 
posizione pacifica del con¬ 
flitto in Medio Oriente. An¬ 
che i guerriglieri palestinesi 
hanno reagito duramente al¬ 
la mossa del sovrano. L’han¬ 
no interpretata come un ten¬ 
tativo in extremis per au¬ 
mentare il proprio prestigio 
e per impedire la creazione 
di uno Stato autonomo pale¬ 
stinese federato con Israele, 
alla vigilia delle elezioni am¬ 
ministrative in Cisgiordania, 
organizzate per la prima vol¬ 
ta dagli israeliani. Dal can¬ 
to suo, l’Iraq è impegnato a 
spingere Siria e Egitto a u- 
nirsi in una federazione che 
si contrapponga a quella 
progettata da Hussein. 

Che cosa propone il re 
hascemita? Nella conferen¬ 
za stampa tenuta il 15 mar¬ 
zo scorso ad Amman di 
fronte a cinquecento fra di¬ 
plomatici, giornalisti e fun¬ 
zionari, Hussein ha spiegato 


che la costituzione di un re¬ 
gno Arabo Unito potrebbe 
essere l’unica via per arriva¬ 
re alla pace. ‘ Ci sarebbero 
due capitali; Gerusalemme 
per la Palestina e Amman 
per la Giordania (quest’ulti- 
ma, sede del governo cen¬ 
trale). La federazione ver¬ 
rebbe guidata dallo stesso 
sovrano giordano, che a- 
vrebbe la responsabilità del 
potere esecutivo centrale 
(assistito da un consiglio dei 
ministri). Il potere legislati¬ 
vo, invece, verrebbe delega¬ 
to a un’assemblea naziona¬ 
le. Hussein avrebbe un'altra 
responsabilità, quella del co¬ 
mando supremo delle forze 
armate unificate. Le due 
« provincie » federate, la 
Transgiordania e la Cisgior¬ 
dania, avrebbero anche un 
proprio potere esecutivo, un 
consiglio dei ministri regio¬ 
nale presieduto da un go¬ 
vernatore generale, origina¬ 
rio della provincia. 

Il disegno di Hussein è di 
grande respiro, ma presup¬ 
pone una realtà che è anco¬ 
ra lungi dal verificarsi : e 
cioè, che i territori della 
Cisgiordania, in mano agli 
israeliani, vengano restituiti 
al regno hascemita. Ora, 
questi territori sono conside¬ 
rati da Israele assolutamen¬ 
te indispensabili alla pro¬ 
pria sicurezza e, come ha 
ribadito fermamente Gol¬ 
da Meir, non verranno re¬ 
stituiti per nessuna ragione. 
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SUCCEDE 


“L’Unità” contro Pastore 


Il “vero” Hemingway 
nelle lettere a un amico 



« Respingo decisamente 
le accuse che mi muove 
L'Unità di aver falsato il 
senso del discorso di Berlin¬ 
guer », afferma indignato 
Mario Pastore, novarese, 42 
anni, da sei redattore del 
Telegiornale. L'organo del 
PCI ha definito uno « scan¬ 
dalo vergognoso » il modo 
con il quale il giornalista ha 
sintetizzato per i telespetta¬ 
tori la relazione del nuovo 
segretario comunista al XIII 
congresso del partito. « Che 
io sia in buona fede », pro¬ 
segue Pastore, « lo testimo¬ 
nia la solidarietà che mi è 
stata espressa dai colleghi 
della RAI e soprattutto da 
alti esponenti dello stesso 
PCI, i cui nomi, per cor¬ 
rettezza, non posso rivelare. 
L’incidente è avvenuto così: 
mi è sembrato di leggere tra 
le righe del discorso di Ber¬ 
linguer il desiderio di ap¬ 
prodare al governo, anche 
se a determinate condizioni. 
Lui non lo ha detto espli¬ 



citamente, ma non era diffi¬ 
cile intuirlo. Infatti, la mag¬ 
gior parte dei giornali ha da¬ 
to alle sue parole la mia 
stessa interpretazione. Ber¬ 
linguer si è seccato: avreb¬ 
be voluto che io riferissi le 
sue stesse espressioni erme¬ 
tiche, senza che la gente 
capisse niente. La correttez¬ 
za professionale, però, mi 
ha imposto di tradurre per 
gli ascoltatori il messaggio 
che il segretario del PCI in¬ 
dirizzava solo a pochi ad¬ 
detti ai lavori. Così, quan¬ 
do parlava di “gruppuscoli 
da emarginare" ho chiarito 
che si riferiva al Manifesto, 


anche se lui non lo aveva 
nominato. Capisco che a 
due mesi dalle elezioni Ber¬ 
linguer non ha alcuna vo¬ 
glia di passare presso i suoi 
sostenitori per uno che aspi¬ 
ra alla poltrona di ministro. 
Però qui bisogna intender¬ 
si una volta per tutte sulla 
funzione del giornalista te¬ 
levisivo. Se i partiti vogliono 
farne un semplice portavo¬ 
ce, lo dicano chiaramente: 
si dividano pure la RAI in 
nove fette e noi ce ne an¬ 
dremo fuori dai piedi ». 

Non è la prima volta che 
Mario Pastore si trova al 
centro di vivaci polemiche. 
Durante 1’elezione del Pre¬ 
sidente della Repubblica, 
giunse nelle redazioni dei 
giornali un misterioso co¬ 
municato secondo il quale 


I Vangeli furono scritti 
immediatamente dopo la 
morte di Gesù Cristo? Così 
sostiene il gesuita spagnolo 
José O’Callagan, uno dei 
massimi esperti di studi bi¬ 
blici, che ha scoperto, in 
una grotta sul Mar Morto, 
un frammento del Vangelo 
di Marco, databile intorno 
al 50 d.C. È questa data, 
appunto, che desta sensa¬ 
zione. Finora si credeva che 
i Vangeli fossero stati scrit¬ 
ti parecchio tempo dopo la 
morte di Cristo: in partico¬ 
lare, quello di Marco sareb¬ 
be stato redatto a Roma, in 
base alla testimonianza di 
San Pietro, ma in epoca mol¬ 
to tarda. 

« Questa scoperta ci co¬ 
stringe a spostare notevol¬ 
mente indietro nel tempo la 
stesura dei Vangeli », affer¬ 
ma padre O’Callagan. « È 
stato molto difficile per me 
credere di avere tra le ma¬ 
ni un frammento del Nuo¬ 
vo Testamento che risale al¬ 
la prima metà del primo se¬ 
colo », spiega il religioso. 
« Per motivi di prudenza ho 
esitato a lungo. Ora final¬ 
mente mi sono deciso, e sot¬ 
topongo la mia teoria all’at¬ 
tenzione degli studiosi di 


liberali, repubblicani, social- 
democratici e altoatesini era¬ 
no disposti a votare per A- 
mintore Fanfani. Questi par¬ 
titi si affrettarono a smen¬ 
tire, ma Pastore lesse al Te¬ 
legiornale il documento sen¬ 
za parlare delle smentite. E 
per questo fu accusato di a- 
ver manipolato la notizia. 

Francobolli 

Nixon-Mao 

Il governo di Pechino e- 
metterebbe fra breve una 
serie di francobolli speciali 
per ricordare la visita di Ni- 
xon: i filatelici di Hong 
Kong affermano di averlo 
saputo da fonti sicure. La 
Cina aveva già emesso fran¬ 
cobolli commemorativi in 
occasione delle visite di Ce- 
ausescu e di Hailé Selassié. 


tutto il mondo. Essi diran¬ 
no se la mia identificazione 
è attendibile. 

Ecco le parole del fram¬ 
mento che padre O’Calla¬ 
gan è riuscito a decifrare: 
« ...non avevano capito il 
fatto dei pani perché il loro 
cuore era insensibile. Com¬ 
piuta la traversata, giunse¬ 
ro nella contrada di Gene- 
saret e presero terra ». So¬ 
no i versetti 52 e 53 del se¬ 
sto capitolo del Vangelo di 
Marco, dove si narra di Ge¬ 
sù che cammina sulle ac¬ 
que. Per gli studiosi si trat¬ 
ta del frammento « 705 », 
vale a dire il quinto fram¬ 
mento della settima delle 
undici grotte di Qum Rham. 
In questa grotta furono tro¬ 
vati solo resti di papiro 
scritti in greco, mentre nel¬ 
le altre i frammenti rinve¬ 
nuti recano caratteri ebrai¬ 
ci ed aramaici. Padre O'Cal- 
lagan è il primo ad averli 
analizzati ed ha già annun¬ 
ciato di essere giunto alla 
probabile identificazione di 
altri sei, che si riferirebbero 
a versi di Timoteo e di 
Marco, agli Atti degli Apo¬ 
stoli, a una « lettera ai Ro¬ 
mani », a una lettera di Pie¬ 
tro c al libro di Geremia. 


Ernest Hemingway ce l’a¬ 
veva a morte con certi cri¬ 
tici letterari per l’immagine 
che gli avevano cucita ad¬ 
dosso, sia pure con l’intento 
di alimentare la sua leggen¬ 
da. Lo scrittore si era più 
volte lamentato di questo 
malvezzo confidandosi per 
iscritto con l’amico Charles 
Poore, critico del New York 
Times, scomparso di recen¬ 
te. Ora le lettere di Hem¬ 
ingway sono state rese note 
(come era stato disposto dal¬ 
lo stesso Poore); così, per 
la prima volta, una parte 
della corrispondenza perso¬ 
nale di Hemingway viene 
rivelata al pubblico. Il ma¬ 
teriale riguarda il periodo 
compreso fra il 1949 e il 
1953. 

Il saggio di Young del 
1952, intitolato Ernest 
Hemingway, aveva ferito in 
modo particolare lo scritto¬ 
re: « Young mi considera 
un codardo, perché m’iden¬ 
tifica con il personaggio di 
un mio racconto di guerra 
che beve sempre prima di 
andare all’attacco. Ebbene, 

10 non avrei mai potuto be¬ 
re prima di un attacco per 

11 semplice fatto che avrei 
sentito più sete di prima ». 
L’accusa di nutrire un de¬ 
bole per l’acool, compro¬ 
mettendo così le sue qualità 
artistiche, gli era insoppor¬ 
tabile. « Se tu impari a be¬ 
re prima dei 14 anni », spie¬ 
ga a Poore. « e poi conti¬ 
nui a bere, e la cosa ti pia¬ 
ce, e sei ancora in grado di 
scrivere cose accettabili a 
53 anni, come puoi pensare 


di essere un alcolizzato? ». 
I critici gli attribuivano una 
incredibile facilità di scrit¬ 
tura. Hemingway se ne sen¬ 
tiva offeso: « Dicono che 
ho scritto tre racconti in una 
sola giornata: uno al matti¬ 
no, uno al pomeriggio, uno 
di sera. Ma nessuno di que¬ 
sti signori si ricorda che ho 
rifatto quaranta volte l’ulti¬ 
mo capitolo di Addio alle 
armi ». 

In una delle lettere con¬ 
clude con amarezza: « Non 
esiste la ricetta per scrivere 
bene: a volte ti riesce con 
facilità e in modo perfetto; 
altre volte è come scalare 
una roccia e ripiombare giù 
a capofitto ». 


Hanno detto 

L’Europa non può restare 
passiva di fronte al fatto che 
tutto ciò che si fa oltre Atlan¬ 
tico incide profondamente sul¬ 
l'Europa. Senza voler alterare 
in nulla l’amicizia che Tunisce 
agli Stati Uniti, né distruggere 
l'alleanza atlantica. l'Europa 
deve prendere risolutamente 
nelle proprie mani i suoi stessi 
affari e affermare la sua indi¬ 
vidualità. Maurice Schumann 

Ministro degli Esteri francese 

¥r 

I parliti chiedono e non ot¬ 
tengono. Noi possiamo giocarli 
l'uno contro l’altro, oppure 
possiamo sfruttare le divergen¬ 
ze di opinioni fra gli uomini 
dello stesso partito. Ma il me¬ 
rito è soprattutto dei giornali¬ 
sti televisivi. Chi di noi cede 
alle pressioni perde la stima 
dei colleghi, del pubblico e de¬ 
gli stessi uomini politici. 

Werner Hòfer 
Direttore TV di Colonia 


In un frammento 
la vera età dei Vangeli 


25 segue 
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Ora J.J. Servan-Schreiber 
vuole i capitali USA 


Il Chianti rilanciato 
da una legge tempestiva 


Jean-Jacques Servan- 
Schrcibcr, il leader dei ra¬ 
dicali francesi, diventato ce¬ 
lebre nel mondo per il suo 
libro La sfida americana, nel 
quale denunciava, appunto, 
la « sfida » dei capitali ame¬ 
ricani all’Europa, ha cam¬ 
biato idea. A cinque anni di 
distanza (il suo saggio fu 
pubblicato nel 1967) è di¬ 
ventato il paladino di una 
grossa iniziativa americana 
in Francia: una catena di al¬ 
berghi della società Holiday 
Inn International, che do¬ 
vrebbero sorgere in 19 im¬ 
portanti città. Servan-Schrei¬ 
ber si è schierato a favore 
degli americani, i quali mi¬ 
nacciano di abbandonare i 
loro piani (si tratta di un in¬ 
vestimento per oltre 42 mi¬ 
liardi di lire) in segno di 
protesta contro le lungaggi¬ 
ni della burocrazia francese. 

La vicenda è incomincia¬ 
ta nell’ottobre 1969 durante 
la visita di Kemmons Wil¬ 


son, presidente della società 
americana, al primo mini¬ 
stro francese Chaban-Del- 
mas. L’uomo d’affari propo¬ 
se una allettante combina¬ 
zione che avrebbe allargato 
la rete degli Holiday in Eu¬ 
ropa e strappato dal loro 
tradizionale isolamento alcu¬ 
ni grossi capoluoghi della 
provincia francese. In so¬ 
stanza, Wilson chiedeva l’af¬ 
fitto per 99 anni dei terreni 
su cui costruire i propri 
hotels al prezzo simbolico 
di 1 franco. In cambio a- 
vrebbe incorporato in ogni 
albergo un centro commer¬ 
ciale attrezzato (sale di riu¬ 
nione, ristoranti, ecc.) da af¬ 
fittarsi sempre per un sim¬ 
bolico franco, ai comuni 
delle città destinate ad ac¬ 
cogliere gli Holiday Ituts. 
Con questo affare la società, 
che in Europa possiede già 
27 alberghi, avrebbe risolto 
parte dei difficili problemi 
finanziari legati al suo in¬ 


gresso in Francia. Qui, in¬ 
fatti, i prezzi dei terreni so¬ 
no così alti che, a detta de¬ 
gli americani, acquistarli si¬ 
gnifica tramutare qualsiasi 
operazione immobiliare di 
grande respiro in un imme¬ 
diato fallimento. Le propo¬ 
ste di Wilson furono bene 
accolte dal primo ministro 
francese, e numerose città 
si misero in lista per parte¬ 
cipare al progetto, anche 
perché aderire all’iniziativa 
significava entrare nel giro 
del turismo e degli affari in¬ 
ternazionali. Ma dopo due 
anni di trattative tutto è fi¬ 
nito nelle sabbie mobili del¬ 
la burocrazia parigina. Lo 
scandalo sta assumendo tali 
proporzioni che ha costret¬ 
to Servan-Schreiber, il più 
accanito nemico dei capitali 
americani, a rinunciare, per 
la prima volta, alle sue con¬ 
vinzioni economiche gettan¬ 
do nella vicenda tutto il pe¬ 
so della sua notorietà. « Lo 
Stato francese », ha scritto 
Servan-Schreiber, « dimostra 
ancora una volta la sua inca¬ 
pacità ad assicurare al Pae¬ 
se un avvenire migliore ». 


A pochi anni dal decreto 
presidenziale che fissa le 
« norme per la tutela delle 
denominazioni di origine dei 
vini », i produttori del 
Chianti Classico (contras- 
segnato con il marchio del 
« Gallo Nero ») raccolgono 
i frutti di una iniziativa au¬ 
spicata da tempo per rimet¬ 
tere un po’ di ordine nel 
settore. Prima, infatti, mol¬ 
ti vini denominati Chianti 
non erano, nella migliore 
delle ipotesi, altro che mo¬ 
desti vini rossi prodotti in 
quaisiasi parte d’Italia tran¬ 
ne che nelle « vere » zone 
del Chianti. Queste zone, 
che furono delimitate nel 
1713 dal Granduca di To¬ 
scana Cosimo III, hanno co¬ 
me caratteristica il terreno 
aspro, ricco di roccia e di 
pietre, dove si coltivano viti 


che danno vini rossi, profu¬ 
mati, robusti, particolar¬ 
mente adatti al lungo invec¬ 
chiamento. Ora, i produtto¬ 
ri puntano soprattutto sul 
prestigio del marchio, limi¬ 
tando la vendita del vino 
giovane, confezionato in fia¬ 
schi, a tutto vantaggio di 
quello imbottigliato e ven¬ 
duto dopo un invecchiamen¬ 
to di due-tre anni. Il nume¬ 
ro dei fiaschi è sceso da 2 
milioni e 350 mila pezzi del 
1966 a un milione e 900 
mila pezzi del 1970, mentre 
il numero delle bottiglie bor¬ 
dolesi è salito da un milione 
e 850 mila pezzi del ’66 a 
3 milioni e 650 mila pezzi 
del 1970. In questa manie¬ 
ra, il Chianti Classico vie¬ 
ne valorizzato e si colloca 
nei primi posti della pro¬ 
duzione vinicola mondiale. 


FINE 
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Tulli gli alberghi, gli appartamenti e le 
ville si affacciano su un incomparabile 
"mare di smeraldo". 


Hotel Cala di Volpe: un superbo hotel 
perfettamente inserito in un paesaggio 
di struggente bellezza. 


Un golf entusiasmante durante tutto 
l'anno, in una splendida cornice natu¬ 
rale. 11 campo, par 72, è stato progettato 
da Robert Trent Jones. 


La Costa Smeralda: 


una scelta-di chi sa scegliere il meglio 


Perchè proprio qui? Per molti motivi: la spettacolare 
bellezza della suggestiva costa nord-orientale della 
Sardegna, con il suo mare di smeraldo, le sue spiagge 
di rena bianca, le sue rocce di forma inusitata e le 
pittoresche baie e insenature; la cura meticolosa 
che i promotori dello sviluppo della Costa Smeralda 
hanno posto per preservare e proteggere la sua 
grande bellezza naturale; il grande impegno con cui 
si è operato per dotare la zona degli impianti neces¬ 
sari per offrire vacanze favolose. Per esempio Porto 
Cervo, famoso ormai come uno dei porti più acco¬ 
glienti del Mediterraneo e il Pevero Golf Course, 
realizzato dal più noto specialista in materia, 
l'architetto Robert Trent Jones. Gli alberghi sono tra 
i migliori del mondo. 

C’è tanto da fare se lo desiderate 

Sulla Costa Smeralda troverete tanto sole, tanta sabbia e 
la possibilità di godere di tanta intima quiete ma, se 
desiderate vacanze più movimentate, troverete anche 
tanto da fare. Potrete giocare a golf, a tennis, praticare 
l'equitazione, la vela e tutti gli sport nautici. Troverete 


degli hotel molto bene attrezzati, piscine coperte e 
scoperte, negozi di ogni genere, discoteche, night-club, 
bar e ristoranti. Se siete un appassionato yachtsman o un 
patito della vela, troverete che Porto Cervo non è sol¬ 
tanto una baia di fantastica bellezza ma anche un porto 
perfettamente organizzato. 

Perchè non comprare una villa o un appartamento? 

Conquistati dalla bellezza della Costa Smeralda, pro¬ 
babilmente desidererete acquistare una villa o un appar¬ 
tamento. L'Agenzia Immobiliare della Costa Smeralda 
sarà a portata di mano per fornirvi tutte le informazioni 
necessarie e mostrarvi quanto vi è di disponibile. Il costo 
dei lotti di terreno parte da 7.500.000 lire, quello delle 
ville da 23.000.000 di lire e degli appartamenti da 
13.000.000di lire. 

Come arrivarci 

L'Alisarda (linee aeree della Sardegna) gestisce voli 
regolari per Olbia, da Roma, Milano, Bologna, Genova 
e Cagliari durante tutto l'anno e, da maggio a ottobre, 
assicura regolari collegamenti anche con Torino, 
Ajaccio e Nizza. Moderni traghetti collegano Civita¬ 
vecchia e Genova con Olbia e Golfo Aranci, a meno di 
30 minuti di automobile da Porto Cervo. 


nel mondo 



Consorzio 
Costa Smeralda 

Desidero ricevere a mezzo posta 
informazioni gratuite sulla Costa 
Smeralda e, in particolare , su: 


appartamenti Q vacanze e turismo 

VILLE COMBINAZIONI GOLF/VACANZE 

TERRENI EDIFICARCI Q INVESTIMENTI IMMOBILIARI 
(Si prega di scrivere a macchimi o in stampatello ) 


NOME E COGNOME 

PROFESSIONE 

INDIRIZZO 


— i 


TELEFONO FP41 

Inviare a : Ufficio Informazioni Costa Smeralda, 

Ufficio Postale Casa 250,1-07020 Porto Cervo, 

Costa Smeralda. Sardegna. 

Tel : Porto Cervo 92034. Telex : 79037. 
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Questa è Aspirina 



Rapida Effervescente 
per il mal di testa: 

entra in circolo piu rapidamente 
perché si scioglie già nel 
bicchiere e il mal di testa passa prima, 















Questa è Aspirina 
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Eflervescente con Vitamina C 

per i sintomi dell'influenza o del laHreJAtH»! 

entra in circolo più rapidamente perché 
è effervescente e con la Vitamina C 
stimola i poteri di difesa naturali dell'organismo. 





firmavate a rlìctinmievle 



















il marchio dello stile 
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Dovete lavorare in un campo 
magnetico da 1000 gauss? 
Anche Rolex Milgauss può farlo. 



Il cronometro Rolex Milgauss è stato creato per 
gli uomini di scienza e per il personale di laboratorio. Per 
gente che deve sapere l’ora con estrema precisione anche 
quando è a contatto con apparecchi che emanano campi 
magnetici fortissimi. 

Rolex Milgauss conserva la sua prodigiosa pre¬ 
cisione anche nelle condizioni più disperate: è ufficialmente 
controllato come cronometro atto a funzionare in campi 
magnetici fino a 1000 gauss. Un risultato incredibile, se si 
pensa che la maggior parte degli orologi magnetici non resi¬ 
ste oltre i 60-70 gauss. 

In più, ha tutta la perfezione dei cronometri 
Rolex Oyster: cassa scavata in un blocco massiccio di acciaio 
inossidabile: movimento a carica automatica Perpetuai, ga¬ 
rantito con certificato ufficiale; corona a doppia tenuta avvi¬ 
tata sulla cassa, che garantisce al Milgauss l’impermeabilità 
ad incredibile profondità. 

Anche il bracciale viene eseguito quasi intera¬ 
mente a mano con la stessa cura e precisione. Sulla fibbia 
noterete la corona Rolex. Tutti la noteranno. E riconosce¬ 
ranno anche la cassa Oyster. 

Questa cura, questa precisione possono spiegare 
perché quasi tutti i capi di stato del mondo portano un 
orologio Rolex. E perché noi ci sentiamo giustificati nel 
dire che il Milgauss, come ogni altro Rolex, porta bene la 
corona. 



Rolex Milgauss 


Ogni Rolex porta bene la corona. 
Voi ne sapete qualcosa. 

# 

ROLEX 

Il principe degli orologi 

MONTRES ROLEX S.A. ■ GINEVRA (Fondatore H. Wilsdorf) 

In vendila nelle principali gioiellerie e orologerie d’Italia c del mondo. 

Rolex « Oyster Milgauss » 1019 

Cassa e bracciale in acciaio 

inossidabile, cronometro L. 137.000 
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DOSSIER 

FELTRIMELI.! 

Inchiesta di 

Livio Caputo, Marzio Bellacci, 
Piero Fortuna, Gualtiero Tramballi 
e Raffaello Uboldi 


Le ore in eui 
poteva accadere 
qualsiasi cosa 

DOPO L’IDENTIFICAZIONE DEL CADAVERE 
DILANIATO A SEGRATE, SI ERA CREATO NEL 
PAESE UN CLIMA DI TRAGEDIA IMMINENTE. 


V erso le ore 10 di giovedì 16 mar- con l’assassinio di un agente, c’erano i ri- 
zo, Mariano Rumor, ministro del- sultati inquietanti di perquisizioni in mezza 
l’Interno, seppe che l’uomo trova- Italia, col ritrovamento di ordigni esplosi¬ 
lo morto a Segrate il giorno pri- vi, con la scoperta di autentici laboratori 
ma era con certezza l’editore Gian Già- per la confezione di bombe Molotov e di 
corno Feltrinelli. Questa sarebbe stata una depositi di manganelli. Anzi: una delle 
bomba in ogni caso: ma nella situazione polveriere clandestine era saltata in aria 
di quel giorno era una bomba che potè- da sé in via Pacinotti 8, a Milano: una 
va farne scoppiare cento altre e provocare bomba a strappo difettosa era scoppiata 
qualsiasi cosa. Appena sospeso il proces- incendiando un deposito di "Molotov”, 
so Valpreda (senza turbamenti per Tordi- Ed ecco scoppiare anche il caso Fel- 
ne pubblico nella capitale) c’era stato il trinelli, ma non da solo. Con singolare ra- 
sabato di guerriglia a Milano, con il cen- pidità, la notizia della morte dell’editore 
tro-città in mano ad alcune migliaia di fu seguita da furibonde prese di posizione 
fanatici. C’era stata una rapina a Roma negli ambienti estremisti. A destra veniva 





















preparato un manifesto che di¬ 
ceva: « II miliardario pazzo si è 
autogiustiziato ». Dall'ultra-sini- 
slra arrivarono subito eccitate 
accuse di assassinio. Si chiede¬ 
vano a intellettuali adesioni a 
imminenti manifesti di prote¬ 
sta. Paese Sera usci a Roma so¬ 
stenendo clamorosamente la te¬ 
si dell'omicidio, manifesti della 
stessa intonazione cominciaro¬ 
no ad apparire a Milano, e in¬ 
fine alle 20.30, mentre gli inqui¬ 
renti ancora non si sentivano 
di dire una parola sul fatto, il 
Telegiornale diede clamorosa 
pubblicità a un comunicato as¬ 
solutamente di parte, che soste¬ 
neva senza alcuna incertezza: 
hanno ucciso Feltrinelli. Milio¬ 
ni di italiani si sentirono dire 
pressappoco, quella sera, che un 
complotto del fascismo e della 
« reazione internazionale » aveva 
soppresso Gian Giacomo Feltri¬ 
nelli. Milioni di italiani furono 
indotti a sospettare che anche 
il governo, la polizia, la magi¬ 
stratura tenessero il sacco a ban¬ 
de di assassini finanziate per in¬ 
staurare nel Paese una situazio¬ 
ne di tipo hitleriano. 

I l morto era stato trovato al¬ 
le 15.30 di mercoledì 15 sot¬ 
to il pilone numero 71 di 
una linea ad alta tensione 
gestita dall'Azienda Elettrica 
Municipale di Milano, in seguito 
alla segnalazione dei fratelli Lo¬ 
renzo e Luigi Stringhetti che a- 
bitano a circa 400 metri di di¬ 
stanza, e che erano stati guidati 
sul posto dall'abbaiare del loro 
cane Twist. Arrivarono i carabi¬ 
nieri, la polizia, un medico e un 
magistrato, il dottor Bevere, i- 
scritto al PSIUP. Trovarono il 
cadavere con addosso una carta 
d’identità intestata a Vincenzo 
Maggioni, alcuni candelotti ine¬ 
splosi e, ai limiti del campo, un 
furgone V olkswagen verde chia¬ 
ro, targato MI-GE4262. Il morto 
indossava giubba e pantaloni co¬ 
lor verde oliva, simili alle tute 
da combattimento dei marines 
americani nel Vietnam. Sotto 
questa divisa aveva una giacca 
marrone di stoffa inglese, calzo¬ 
ni di velluto color nocciola, un 
maglione rosso scuro, canottiera 
e slip con etichetta di un nego¬ 
zio di via Montenapoleone. Nelle 
tasche dell'uomo si erano trova¬ 
te duecentomila lire, oltre a no¬ 
vanta franchi svizzeri, un bigliet¬ 
to da mille lire tagliato a metà, 
una moneta cubana da un peso 
e una rudimentale bomba a ma¬ 
no formata con un pacchetto di 
sigarette ( Astoria, svizzere) 
riempito con tritolo pressato e 
innescato con un detonatore a 
percussione. Nella carta di iden¬ 
tità si trovavano due micronega¬ 
tivi che raffiguravano una don¬ 
na e un bambino. Ma il docu¬ 
mento risultò falso. Era stato 
rubato, in bianco, nella notte fra 
il 20 e il 21 dicembre 1969 dal 
municipio di Preganziol, in pro¬ 
vincia di Treviso. A questo pun¬ 
to, attorno alla scrivania del co¬ 
lonnello Petrini (capo del grup¬ 
po Milano dei Carabinieri) la 
tensione diventò frenetica. Chi 
era il dinamitardo? L’attenzione 
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si concentrava nuovamente sul¬ 
la fotografia del documento fal¬ 
so. Quella fotografia aveva già 
colpito qualcuno. A chi somi¬ 
gliava? Finalmente uno dei pre¬ 
senti azzardò un nome: Feltri¬ 
nelli. 

Erano le 23 di mercoledì e si 
rimetteva in moto l'operazione 
di controllo: fotografie, impron¬ 
te digitali, ingrandimento dei 
micronegativi trovati addosso al 
morto, convocazione di persone 
vicine ai Feltrinelli. Alle 10 del 
mattino successivo, giovedì 16 
marzo, il colonnello Petrini sa¬ 
liva agli uffici della Procura del¬ 
la Repubblica di Milano. Poco 
dopo la notizia si diffondeva in 
città. 

A Roma, verso mezzogiorno, 
tutti già sanno. Gli agenti di po¬ 
lizia stanno ancora battendo la 
città e la campagna alla ricerca 
di chi ha ucciso nella rapina il 
loro collega Cardillo (120 mila 
lire al mese e una scarica di mi¬ 
tra in faccia). Poi ci sono i ri¬ 
svolti romani dell’inchiesta Stiz, 
il giudice istruttore che ha incri¬ 
minato un grupoo di destra per 
le bombe milanesi del 25 apri¬ 
le 1969 e per gli attentati ai tre¬ 
ni nell'agosto successivo. In pra¬ 
tica, polizia e carabinieri sono 
impegnati al limite delle possi¬ 
bilità su due binari, quello del¬ 
l'estremismo politico e quello 
della delinquenza. In tutta Ita¬ 
lia, secondo calcoli ottimistici, 
occorrerebbero almeno cinque¬ 
mila agenti in più. Ma non ci so¬ 
no. Se accadesse qualcosa... 

Potrebbe accadere giovedì 16 
marzo, in questo pomeriggio pri¬ 
maverile che vede le edizioni 
straordinarie dei giornali con le 
accuse di assassinio (senza au¬ 
topsia, senza che gli inquirenti 
abbiano fatto conoscere altro 
che l'identità del morto). Con¬ 
vulse telefonate preannunciano 
altre iniziative dell’estremismo, 
poi la TV ha l’incredibile trova¬ 
ta di quel comunicato, con allu¬ 
sioni alla « strage di Stato ». 

E i comunisti, cosa fanno? 

I comunisti sono tutti a Mila¬ 
no per il loro congresso ispira¬ 
to al motto « Il PCI partito di 
governo ». Reagiscono alla noti¬ 
zia Feltrinelli chiedendo la veri¬ 
tà, come è logico, ma chieden¬ 
dola agli istituti dello Stato de¬ 
mocratico. non fanno processi, 
non promuovono manifestazio¬ 
ni: dicono la loro sul caso, poi 
riprendono il dibattito previsto 
dall’ordine del giorno. 

Rumor è sempre in contatto 
con Andreotti, col Capo della 
Polizia Vicari, col Comandante 
dei Carabinieri. Per la ricerca 
dei mandanti, il ministro è d’ac¬ 
cordo: è un’idea che ha già e- 
spresso dopo i disordini mila¬ 
nesi di sabato 11 marzo. A Roma 
viene perquisita la libreria Fel¬ 
trinelli, si fanno indagini a Ca¬ 
sale, Bologna, Genova, le sedi e¬ 


stremiste vengono setacciate. I 
giornali del mattino, l’indomani, 
sono in grado di presentare al 
pubblico un quadro più organi¬ 
co della situazione. Si registra¬ 
no i primi mutamenti di bandie¬ 
ra. Taluni che fino a ieri poteva¬ 
no essere giudicati « compagni 
di strada » di Feltrinelli, adesso 
denunciano questo ricco che gio¬ 
cava alla rivoluzione, con accen¬ 
ti di sdegno che sarebbe stato 
più utile leggere quando era an 
cora vivo. 

Sempre a Milano, nella matti 
nata di giovedì si susseguono gli 
ordini di perquisizione nelle vil¬ 
le e negli uffici che l’editore pos¬ 
sedeva in mezza Italia. E pro¬ 
prio in questo clima arriva un’al¬ 
tra notizia allarmante: nelle 
campagne di Gaggiano, sulla 
strada per Abbiategrasso, è sta¬ 
to scoperto un altro traliccio del¬ 
l’alta tensione minato. Le cari¬ 
che poste alla base del pilone 
nella nottata di lunedì 13, a cau 
sa della pioggia che cadeva nel¬ 
la zona, non sono esplose. II pi¬ 
lone di Gaggiano sostiene una 
delle principali linee ad alta ten¬ 
sione che alimentano la città. 
Trasporta l'energia prodotta dal¬ 
la centrale termoelettrica di La 
Spezia. Proprio su questa linea, 
nella notte del 22 dicembre del¬ 
lo scorso anno, era stato com¬ 
piuto un attentato, di cui le au¬ 
torità non avevano dato notizia 
per non allarmare l’opinione 
pubblica. Una carica di tritolo 
aveva tranciato netto uno dei 
quattro « piedi » che sostengo¬ 
no un pilone delI’ENEL, alto 107 
metri, situato sulla riva sinistra 
del Po, a Pieve Aldignano in pro¬ 
vincia di Pavia. Il traliccio non 
era caduto perché in quel mo¬ 
mento non c’era neppure un a- 
lito di vento. Altrimenti ne a- 
vrebbe trascinalo con sé un al 
tro sulla riva opposta del fiume 
e i cavi sarebbero piombati sul¬ 
l'Autostrada dei Fiori. Gli esper¬ 
ti sostengono che mettendo fuo¬ 
ri uso un singolo traliccio non 
si arreca un grave danno alla cit¬ 
tà. È tuttavia indubitabile che 
gli attentatori avevano scelto con 
cura i piloni da colpire. 

A lle 19 di giovedì 16, il so¬ 
stituto Procuratore della 
Repubblica, Bevere, cede 
finalmente alle pressioni 
dei giornalisti e dichiara di 
« non poter escludere che il 
morto sia Feltrinelli ». Quattro o- 
re dopo l’inchiesta acquisisce un 
primo riconoscimento speciale. 
Portata davanti alla salma, In- 
ge Schòntal, terza compagna del¬ 
l’editore, non ha avuto un atti¬ 
mo di esitazione: il morto è pro¬ 
prio Gian Giacomo Feltrinelli. 
Nella mattinata successiva la tri 
ste realtà sarà confermata anche 
da Sibilla Melega, ultima moglie 
del miliardario milanese. 

Mentre Sibilla Melega, all'o¬ 
bitorio di Milano, scoppia in la 
crime davanti al cadavere del 
marito, sul campo di Segrate ma 
gistrati e carabinieri compiono 
un altro sopralluogo. In un rag 
gio di cinquanta metri si trova¬ 
no brandelli di carne, frammen- 



Sopra: l’innesco 
usato da Feltrinelli 
nel tentativo di far saltare 
il traliccio. 

A destra: il corpo straziato 

dell'editore 

ai piedi del pilone 

dell'alta tensione, a Segrate. 

Sotto: nel luogo dell'esplosione 

il corpo di Feltrinelli 

sta per essere deposto 

in una bara 

alla presenza 

di alcuni funzionari 

della polizia. 






























ti di ossa e gli occhiali (manca 
solo una stanghetta) che eviden¬ 
temente Feltrinelli portava al 
momento dello scoppio. Ci sono 
tracce di sangue anche sul lon¬ 
gherone del traliccio tranciato 
dall’esplosione. Si accerta pure 
l'ora dello scoppio: i testimoni 
sono concordi neU’affermare di 
aver udito un boato verso le 
21.15 di martedì. 

Mentre l'inchiesta giudiziaria 
si muove su ogni pista (« non 
abbiamo sposato alcuna tesi », 
ha detto il procuratore capo De 
Peppo), in tutta Italia continua¬ 
no le polemiche. Nel suo discor¬ 
so di chiusura al congresso del 
Partito Comunista svoltosi a Mi¬ 
lano, il segretario del PCI, Ber¬ 


linguer, dichiara: « Sull’uomo 
che è stato trovato morto a Mi¬ 
lano, il meno che si possa dire 
è che le spiegazioni che vengo¬ 
no date non sono credibili: pe¬ 
sante è il sospetto di una spa¬ 
ventosa messa in scena ». 

Il professor Dall'Ora, legale di 
Sibilla Melega, chiede una solle¬ 
cita autopsia della salma « per 
poter conoscere il tempo della 
morte, le cause e. in particolare, 
se le ferite da squarcio, conse¬ 
guenti all’esplosione, sono state 
prodotte in corpo vivo oppure 
no; se vi sono comunque tracce 
di precedenti lesioni, già causa 
di morte o infermità grave, se 
vi sono tracce che possano far 
ritenere che la persona sia stata 


sottoposta a trattamento di so¬ 
stanze ad effetto stupefacente o 
simili ». 

Sabato 18 marzo: autopsia. Gli 
otto periti (tre dei quali scelti 
dalla famiglia Feltrinelli) rispon¬ 
dono a buona parte dei quesiti. 
Gian Giacomo Feltrinelli è mor¬ 
to per una violentissima emorra¬ 
gia dovuta allo scoppio che lo 
ha dilaniato; il corpo non pre¬ 
sentava lesioni da lama o da ar¬ 
ma da fuoco; aveva invece sul 
viso e in altre parti del corpo 
ferite da schegge provocate dai 
residui metallici del traliccio. Ci 
sono pure lesioni craniche e to¬ 
raciche, ma per ora non se ne 
può indicare la successione cro¬ 
nologica. Per l’eventuale presen¬ 
za di tossici occorrono ulteriori 
esami di laboratorio. 

Così l’autopsia dà maggior 
credito alla ricostruzione degli 
ultimi istanti di vita di Feltri¬ 
nelli, effettuata dagli inquirenti: 
l’editore, dopo aver piazzato la 
carica di dinamite, era in piedi 
a gambe divaricate sul lunghe- 
ione trasversale del traliccio. A 
questo punto, per cause da ac¬ 
certare, una carica è esplosa, in¬ 
vestendo lutto il lato destro del 
corpo dell’uomo che è precipi¬ 
tato da un’altezza di circa quat¬ 
tro metri. Si spiegherebbero co¬ 
si le contusioni craniche e tora¬ 
ciche. Gian Giacomo Feltrinelli 
deve essere morto in pochissi¬ 
mo tempo, tra i 40 secondi e il 
minuto. La zolla di terra su cui 
poggiava l’arto disintegrato è 
stata trovata intrisa di sangue. 

A questo punto le autorità si 
concentrano sulla soluzione del¬ 
l’interrogativo chiave dell’inchie- 
stra: Feltrinelli era solo la sera 


dell’esplosione? Il protagonista 
di questa fase è il furgone Volks¬ 
wagen trovato nel viottolo ai 
bordi del campo di Segrate. Sul¬ 
l’automezzo - attrezzato a rou¬ 
lotte, con cucina, divano letto e 
piccola libreria - non è stata 
trovata la chiave d’avviamento e 
delle portiere. La prima idea è 
che le avesse addosso l'editore 
e che l’esplosione le abbia sca¬ 
gliate lontano: ma le ricerche 
non danno alcun risultato. Se 
non le ha intascate qualche cu¬ 
rioso. si dovrebbe concludere 
che con Feltrinelli c( fossero uno 
(o più) complici, fuggiti poi al¬ 
la vista dell'antico dilaniato dal¬ 
lo scoppio. 

Il furgone era stato venduto 
il 4 marzo 1969 alla signora Lui¬ 
gia Giudice, 60 anni; in realtà 
la donna aveva solo « prestato » 
il proprio nome al genero, Lu¬ 
cio Di Gregorio, commerciante 
di detersivi, che usava questo ed 
altri furgoni dello stesso tipo 
per il proprio lavoro. Poco più 
di due anni dopo, il furgone era 
stato rivenduto a una commis¬ 
sionaria Fiat che a sua volta l’a¬ 
veva passato all'automercato di 
Cinisello Balsamo, alle porte di 
Milano. Qui, il 1 maggio 1971, 
viene acquistato da qualcuno 
che presenta documenti intesta¬ 
ti a Olivio Invernizzi, un pensio¬ 
nato residente a Milano in via 
Cechov, ma che fino a cinque 
anni fa abitava in via Pacinotti 
8, proprio nello stabile, cioè, do¬ 
ve domenica 12 marzo è esplosa 
la « Santa Barbara » di due gio¬ 
vani appartenenti a un gruppu¬ 
scolo di sinistra. Ma Olivio In¬ 
vernizzi nega recisamente di a- 
ver posseduto un furgone del 
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genere. La sua buona lede sem¬ 
bra provata dalle indagini suc¬ 
cessive. Innanzi lutto, risulta 
che ii bollo di circolazione del¬ 
l’automezzo è stato rinnovato 
l’ultima volta a Carmerlata (Co¬ 
mo) dove risiede la famiglia di 
Orlando Pozzi, lo studente di fi¬ 
losofia introvabile dopo l'esplo¬ 
sione di via Pacinotti. Inoltre, si 
accerta che l’assicurazione del 
furgone è stata sottoscritta, sem¬ 
pre a nome dell'Invernizzi, da 
un certo Carlo Fioroni, che di¬ 
venta così d’improvviso il per¬ 
sonaggio-chiave della vicenda. 
Anche perché c'è motivo di rite¬ 
nere che il lodeti trovato sul 
furgoncino sia suo. 

Chi è Fioroni? Un giovane di 
28 anni, piccolo, magro, con una 
rada barba nera, figlio di un di¬ 
stinto funzionario di banca in 
pensione, professore di lettere 
in una scuola media a Settala 
(Milano). Il suo nome non è 
ignoto alla polizia. Egli era, al¬ 
meno fino all'ottobre scorso, 
uno degli ideologi di « Potere o- 
peraio ». Fino a quando si se¬ 
parò dalla moglie Silvia Frati 
cioli circa quattro mesi fa, Fio¬ 
roni abitava in un nuovo stabi¬ 
le di via Buschi, quasi al confi¬ 
ne tra il Comune di Milano e 
quello di Segrate, dove - secon¬ 
do la testimonianza della custo¬ 
de - arrivavano spesso gruppi di 
chiassosi « barbudos » con in¬ 
gombranti pacchi, a bordo di un 
camioncino simile a quello tro¬ 
vato poco lontano dalla salma 
di Gian Giacomo Feltrinelli. Do¬ 
po la partenza da via Buschi, 
Fioroni ha condotto una vita 
randagia; ogni tanto dormiva in 
casa dei genitori, più spesso ad 
altri recapiti. Si era legato di 
grande amicizia con una ragazza 
di buona famiglia, la giovanis¬ 
sima dottoressa Nicoletta Nisler, 
anche lei attratta dalla contesta¬ 
zione. Quelli di « Potere ope¬ 
raio » dicono che, alla fine di 
ottobre. Fioroni si staccò dalla 
loro organizzazione. In compen¬ 
so, ai primi di marzo, egli fu 
coinvolto nell’ancora oscuro se¬ 
questro del dirigente della Sie¬ 
mens Idalgo Macchiarmi da par¬ 
te di una sedicente « brigata ros¬ 
sa ». Nella sua ultima abitazione 
la polizia trovò due carte d’iden¬ 
tità rubate al municipio di Ma- 
gnago. Una era corredata dalla 
fotografia del professore, ma in¬ 
testata a Lorenzo Maggi di 26 
anni nato a Verbania; sull’altra 
c’era la fotografia della moglie. 

Giovedì 16 marzo, 24 ore dopo 
il ritrovamento del cadavere del 
Feltrinelli, Carlo Fioroni, inter¬ 
rogato dal colonnello Petrini, 
già al corrente dei suoi « lega¬ 
mi » con il furgone, disse di a- 
ver pagato l’assicurazione per 
fare un favore a un collega, re¬ 
sidente a Desio. Si scoprì che 
aveva detto il falso soltanto 


quando egli era già uscito dalla 
caserma, dileguandosi. 

È la notte di sabato 18 quando 
a tutte le Questure e ai Comandi 
dei Carabinieri d’Italia arriva la 
richiesta di collaborare nelle ri 
cerche di Carlo Fioroni. Lunedì 
scoppia una nuova bomba; in 
uno stabile in costruzione a Co¬ 
mo viene trovato il corpo di Mi¬ 
chele Panza, uno studente barese 
di 21 anni, residente a Milano. 
Accanto a lui ci sono una boccet¬ 
ta di veleno, vuota, e una lettera 
in cui dice di non riuscire più 
a tirare avanti. In tasca ha una 
tessera di « Potere operaio ». An¬ 
che Michele Panza è un nome 
noto agli inquirenti. Ex semina¬ 
rista, era un frequentatore di 
circoli d’estrema sinistra e ave¬ 
va cominciato la sua avventura 
di contestatore nella « comune » 
studentesca dell’Albergo « Corri 
mercio » di Piazza Fontana a 
Milano. Il 12 dicembre 1969, 
giorno delle bombe, ebbe una 
violentissima crisi di nervi. Da 
allora gli era rimasto un forte 
esaurimento. Il 17 marzo, dopo 
l’identificazione di Feltrinelli, ha 
avuto una seconda crisi che lo 
ha portato prima alia fuga e poi 
al suicidio. In casa sua le auto¬ 
rità hanno trovato, oltre a nu¬ 
merosi volantini di propaganda 
estremista e a una strana con¬ 
tabilità con entrate e uscite per 
cifre superiori alle sue possibi¬ 
lità, anche due diari. In uno, al¬ 
la data del 17, il giovane aveva 
tracciato uno schizzo di Feltri¬ 
nelli, con le parole Pax et vita, 

A l Ministero dell’Interno, si 
comincia a respirare. Al 
contrario di quanto accad¬ 
de per la strage di piazza 
Fontana, tutta l'Italia ha l’im¬ 
pressione che le indagini si svol¬ 
gano rapide, senza prevenzioni 
e su basi concrete. Gli stessi 
uomini che, pochi minuti dopo 
l'identificazione di Feltrinelli, 
parlavano di « strage di Stato » 
sono diventati singolarmente 
cauti. La tesi degli amici di Fel¬ 
trinelli adesso non è più che l’e¬ 
ditore sia stato portato a Segra 
te morto o drogato e fatto sal¬ 
tare per aria ad arte, ma che sia 
stato « plagiato » da provocato¬ 
ri, convinto a compiere una im¬ 
presa che in realtà poteva gio¬ 
vare soltanto alle destre, e poi 
messo nelle condizioni di salta¬ 
re in aria mentre cercava di im¬ 
provvisarsi artificiere. 

«‘‘Potere operaio’’?», ci ha 
detto un autorevole esponente 
della sinistra extraparlamenta¬ 
re. « Abbiamo sempre sospetta¬ 
to che fossero al servizio della 
reazione. L’anno scorso erano 
quasi scomparsi, erano ridotti a 
poche decine; solo nelle ultime 
settimane sono tornati a galla, 
pieni di baldanza e di quattrini. 
Sono stati loro l'anima dei di¬ 
sordini di Milano di sabato 11 
marzo, loro che hanno iniziato 
la carica alla polizia che è stata 
la causa di tutti i guai. Adesso 
questa storia. Non bisogna pro¬ 
prio fidarsi di nessuno ». 

Marzio Bellacci 
e Gualtiero Tramballi 



LE PROPRIETÀ DELL’EDITORE 
E LE METE DEI SUOI VIAGGI 


BERLINO; contatti con i Tupamaros 
tedeschi e con <• l’editore della rivo¬ 
luzione » Klaus Wagenbach. 

AMSTERDAM: frequenti visite all’Isti¬ 
tuto di Scienze Sociali, centro di con¬ 
vegno della estrema sinistra europea. 

PARIGI; occasionali visite alla sorel¬ 
la Antonella d’Ormesson. Frequenti 
puntate ai « Deux Magots » a St.-Ger- 
main-des-Prés. 

AMBURGO: una pistola acquistata da 
Feltrinelli a Milano nel '68 viene u- 
sata il 1“ aprile 71 per assassinare il 
console boliviano Quintanilla. 

ZURIGO: ultimo convegno, al ristoran¬ 
te dell’aeroporto, con gli amministra¬ 
tori della Casa editrice il 21 dicembre 
1971. 

CHIASSO: qui avrebbe dovuto incon¬ 


trarsi con la terza moglie Inge Schòn- ^ 
tal e col figlio Carlino la mattina del 
15 marzo. 

BELLINZONA: altra sede di misteriosi 
appuntamenti volanti che dava ai suoi 
collaboratori. Recentemente apparve 
particolarmente depresso e pessimi¬ 
sta. 

ST. MORITZ: ultimo colloquio con il 
prof. Del Bo, il 13 febbraio. Feltrinelli 
stava molto male e aveva solo 75 di 
pressione. 

OBERHOF: quartier generale di Fel¬ 
trinelli durante il suo volontario esi¬ 
lio. Secondo Sibilla Melega, egli la¬ 
sciò la villa il 27 febbraio. Un teste 
tuttavia dice di averlo visto a Ober- 
hof verso il 9 marzo. 

t, 

MILANO: sede della Casa editrice e 
dell’Istituto Feltrinelli. La famiglia vi 
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possiede ancora notevoli proprietà im¬ 
mobiliari. 

ROMA: altre proprietà immobiliari del¬ 
la famiglia Feltrinelli. Molte, tuttavia, 
dovettero essere cedute per pagare 
le tasse di successione. 

GARGNANO: luogo di origine della fa¬ 
miglia e località in cui sorge la fa¬ 
mosa villa Feltrinelli dove visse Mus¬ 
solini durante la repubblica di Salò. 

VILLADEATI: castello del 700 che 
Gian Giacomo Feltrinelli acquistò per 
tre milioni e mezzo ma che poi do¬ 
vette rimodernare. Ha giardini, pisci¬ 
na e palestra. 

BOLZANO E CREMONA: in queste cit¬ 
tà sono le sedi della « Feltrinelli Ma- 
sonite », la società che probabilmen¬ 
te costituiva la maggior fonte di 
reddito per Gian Giacomo Feltrinelli. 


CHI ERA 

A sedici anni 
disinnescava le bombe 
degli aerei alleati 



C om'era Feltrinelli a stargli 
insieme, a vederlo da vici¬ 
no? È più facile rispondere 
a questa domanda adesso 
ehe è morto, che quand’era vivo, 
quali che siano i lati oscuri di 
questa sua scomparsa, e i molti 
interrogativi non risolti dei suoi 
ultimi anni. Il fatto è che, da vi¬ 
vo, poteva anche apparire un 
personaggio più complesso di 
quanto, in verità, non fosse. Il 
suo dato di fondo era l'inquie¬ 
tudine, che negli ultimi tempi 
pareva essersi trasformata in 
uno stato di sovreccitazione pa¬ 
tologica quasi permanente. 

Onesta almeno fu l’impressio¬ 
ne che mi diede nel corso di un 
incontro dell'estate '69. Aveva 
appena pubblicato un suo opu¬ 
scolo ideologico intitolalo Esiti¬ 
le 1969, che dava per imminen¬ 
te in Italia un colpo di Stato di 
destra, e ipotizzava la necessità 
di organizzare nel Paese la guer- 


Gian Giacomo Feltrinelli 
fotografato all'età tli 3 anni 
con la madre Gian rial isti 
e la sorella Antonella 
nata nel 1928. 


riglia rivoluzionaria. Ne parlava 
a scatti, con punti di allucina¬ 
zione nella voce, incurante di 
ogni obiezione. 1 fatti gli diede¬ 
ro torto, il colpo di Stato non 
ci fu, ma Felrinelli rimase egual¬ 
mente fedele all’idea della guer¬ 
riglia. La situazione italiana, a 
suo avviso, giustificava la « vio¬ 
lenza rivoluzionaria ». 

Chi ha avuto modo di avvici¬ 
narlo in questi ultimi mesi lo 
descrive in preda ad ancora più 
radicate ossessioni. Un amico lo 
ammonisce: « Bada che potresti 
essere tu stesso vittima della 
violenza ». E un altro gli dice: 
« Bada che potresti essere ucci¬ 


so ». « Lo so, lo so », risponde 
lui con insofferenza. Lo stesso 
tipo di insofferenza alle obiezio¬ 
ni che ha manifestato più di una 
volta nella sua vita pubblica c 
privata. Anche se non è detto 
che l’uomo non potesse, di tan¬ 
to in tanto, diventare il docile 
strumento di qualcuno. 

Delle quattro mogli che ha a- 
vuto, quella che gli è stata più a 
lungo vicina è Bianca Dalle No- 
gare, la prima: una donna bella, 
intelligente, con una classe inna¬ 
ta, anche se di modeste origini 
sociali. Dieci anni di vita in co¬ 
mune, mentre le altre, Alessan¬ 
dra De Stefani, lnge Schòntal e 
Sibilla Melega si spartiscono fra 
tutte sedici anni di matrimonio. 
La prima moglie lo ricorda nei 
tempi deH’immediato dopoguer¬ 
ra. Un giovanotto magro e asciut¬ 
to, fisicamente un po’ fragile, a 
un tempo incerto e testardo, in¬ 
troverso e aggressivo, capace di 






























molti entusiasmi, ma anche di 
parecchia superficialità: più che 
nelle idee, che presuppongono 
riflessione, credeva negli slo- 
gans, un difetto che si porterà 
dietro per tutta la vita. 

All’età di nove anni ha perdu¬ 
to il padre e l’avvenimento Io ha 
segnato profondamente (c’è sta¬ 
to anche il suicidio di uno zio, 
pare per dissesti finanziari). Cin¬ 
que anni dopo la morte del ma¬ 
rito, sua madre, Giannalisa, si 
risposa con Luigi Barzini junior. 
Donna terribile, autoritaria, al¬ 
leva i figli con pugno di ferro, 
in pieno accordo col monocolo 
alla prussiana che porta bizzar¬ 
ramente incastrato in un occhio. 
Gian Giacomo non viene manda¬ 
to con gli altri ragazzi a una 
scuola pubblica: cresce in soli¬ 
tudine, istruito da precettori 
privati, in una atmosfera vaga¬ 
mente alla Buddenbrook. Du¬ 
rante la guerra, i Feltrinelli sfol¬ 
lano in una delle ville di fami¬ 
glia sull'Argentario, poco lonta¬ 
na da Orbetello, dove è situata 
una base per idrovolanti italia¬ 
ni. La zona è scelta male, per¬ 
ché viene bombardata più volte 
dagli Alleati, e il giovane Feltri¬ 
nelli passa mesi sotto l'incubo 
delle bombe. Ne cadono di enor¬ 
mi, da 500 chili. Ma a tutto ci 
si abitua: con una decisione a 
mezzo fra il coraggio e l’inco¬ 
scienza il ragazzo (ha sedici an¬ 
ni) ne disinnesca alcune che so¬ 
no cadute inesplose. 

E nato nel 1926: nel 43 ha 
dunque diciassette anni, dician¬ 
nove alla fine della guerra. Mol¬ 
te delle sue scelte di allora av¬ 
vengono in lite con la madre: 
la decisione di arruolarsi nella 
Legnano (una divisione de! Cor¬ 
po italiano di Liberazione, che 
risale la penisola con l'Ottava 
Armata), l’iscrizione ai PCI, il 
matrimonio con Bianca Dalle 
Nogare. È in gioco, fra l'altro, 
il futuro di un enorme patri¬ 
monio familiare. Feltrinelli so¬ 
gna di abbandonare tutto al¬ 
la madre per dedicarsi alla car¬ 
riera di funzionario del parti¬ 
to comunista. Ma poi ci ripen¬ 
sa, non lascia nulla a nessuno, 
e al compiersi dei ventun anni 
entra regolarmente in possesso 
di una ricchezza valutabile a pa¬ 
recchi miliardi. Nasce cosi il 
mito del « miliardario rosso », 
che diverrà un giorno quello del 
« miliardario guerrigliero ». Di 
questo patrimonio si occuperà 
per alcuni anni; sembra con 
buoni risultati. Quindi si stan¬ 
ca, affidando la maggior parte 
delle sue imprese a managers 
intraprendenti (negli ultimi 
tempi, convinto che il Paese 
debba cadere sotto una dittatu¬ 
ra di destra, pare abbia trasfe¬ 
rito molti capitali all'estero). 

In casa è disordinato, negato 
agli orari, un po' sciatto. Non 
gli piace vestir bene: l’ideale, 
per lui, sono un paio di pantalo¬ 
ni di tela e una vecchia cami¬ 
cia rattoppata. Quando viaggia, 
scende in alberghi di seconda 
categoria. Tra i suoi Lobbies del 
momento: scattare fotografie. La 
prima moglie (cui debbo parte 
delle notizie sul Feltrinelli di 
quegli anni) ne possiede centi¬ 


naia. Altre passioni: le armi e 
la vela (è un ottimo timoniere). 

Lo si incontra alle manifesta¬ 
zioni del PCI, tra i diffusori do¬ 
menicali dèll’l/ni/ó, fra le squa¬ 
dre di giovani che tappezzano 
Milano di manifesti comunisti. 
La madre gli chiede: « Ma per¬ 
ché non ti limiti a pagare qual¬ 
cuno che vada ad attaccare ma¬ 
nifesti per conto tuo? ». « No, 
debbo farlo io, altrimenti diven¬ 
terei un estraneo per i compa¬ 
gni », replica lui: il consueto sta¬ 
lo d'animo del ricco che tenta 
di far dimenticare la sua posi¬ 
zione sociale all'interno di un 
partito proletario. 

E capace di esplodere in tem¬ 
pestose sfuriate, o di lasciarsi 
guidare con remissività infanti¬ 
le. C’è chi afferma che egli non 
sia mai cresciuto del tutto. Un 
enorme potere economico fini¬ 
sce cosi col trovarsi nelle mani 
di un uomo psicologicamente 
insicuro. E torse è questa insi¬ 
curezza che lo ha spinto verso 
il PCI, il partito che ha una ri¬ 
sposta per ogni cosa. Quelli che 
si chiudono verso il ’56 sono, in 
ogni caso, fra i suoi anni più 
producenti: prima, la fondazio¬ 
ne della Biblioteca e dell'Istitu¬ 
to Feltrinelli di Storia del mo¬ 
vimento operaio, in seguito la 
Casa editrice, con l’autobiogra¬ 
fìa di Nehru come primo libro in 
vendita. Acquista, per 15 milio¬ 
ni, l’archivio di Tasca, l’ex-diri- 
gente comunista che ha lasciato 
il partito nel '29 perché in disac¬ 
cordo con Stalin. Feltrinelli, pe¬ 
rò, tradisce la fiducia di chi glie¬ 
lo ha ceduto, e consegna a To¬ 
gliatti i documenti più scottan¬ 
ti sui rapporti fra comunisti ita¬ 
liani e sovietici. 

P ersonalmente, non è uo¬ 
mo di grande cultura: i 
libri li sfoglia più che 
leggerli, la sua intelligen¬ 
za è soprattutto intuitiva. Nei 
confronti del mondo cultura¬ 
le italiano (di cui diventa, co¬ 
me editore, uno dei principali e- 
sponenti) rivela un atteggiamen¬ 
to bivalente, in pieno accordo 
col suo carattere: ora accettan¬ 
do docilmente il ruolo di sem¬ 
plice procacciatore di denaro, o- 
ra reagendo con sgroppate inat¬ 
tese, pretendendo il ruolo di pro¬ 
tagonista. Crea e scioglie amici¬ 
zie. Dalla sua casa editrice pas¬ 
sano Bassani, Dossena, Spagnol, 
Filippini, Riva. I rapporti coi 
suoi più vicini collaboratori han¬ 
no a volte (la definizione è di 
un suo dirigente editoriale, Nan¬ 
ni Filippini) il carattere di un 
« cameratismo rissoso ». 

Uno scrittore lo definisce me¬ 
cenate, e lui reagisce prenden¬ 
dolo a pugni. Ma è pure sensibi¬ 
le all’adulazione, salvo disprez¬ 
zare chi si piega a questo rito. 
Rispetta soprattutto chi non gli 
chiede niente, anche se non sa 
sottrarsi a chi cerca di sfruttar¬ 
lo. Un amico cosi lo descrive: 
« Era il principe dei tempi mo¬ 
derni. Mai togliergli i giocattoli 
di mano! Allora diventava cru¬ 
dele e duro. Non collegava le sue 
idee generose a un eguale rispet¬ 
to per gli esseri umani. Anticipò 
di vent’anni la contestazione bor- 














A sinistra: Bianca Dalle Nogare, 
prima moglie di Feltrinelli. 
J- Restò col marito 

per circa dieci anni. 
Sotto: Alessandra De Stefani, 
seconda moglie dell'editore: 
il suo matrimonio durò solo pochi mesi. 



Sopra: Inge Schòntal, 
figlia di un editore tedesco, 
è stata la terza moglie di Feltrinelli. 
Attualmente, continua a dirigerne 
la Casa editrice. 
A sinistra: Sibilla Melega, 
quarta ed ultima moglie dello scomparso: 

vide i suoi anni più inquieti. 


ghese dei giovani d’oggi ». Un al¬ 
tro racconta: « Abbracciava tut¬ 
te le posizioni ideali con frene¬ 
sia priva di discernimento ». 
Quasi tutti finivano, prima o do¬ 
po, per litigare con lui. Renato 
Mieli, un giorno, gli dice: « Pos¬ 
so parlarti con franchezza? Ti 
occorrono amici che ti diano tor¬ 
to ». Feltrinelli: « È giusto, sa¬ 
rebbe importante avere amici 
veri. Ma io non ho tempo per 
dedicarmi a loro ». Emotivamen¬ 
te sensibile al discorso sull'ami¬ 
cizia, non era sempre capace di 
tradurlo in pratica. 

Se ciò è vero, si spiegherebbe¬ 
ro certe sue improvvise umiltà. 
Lo ricordo durante una cena, at¬ 
torno a Brera, con alcuni scrit¬ 
tori della sua Casa: fu garbato, 
tranquillo, silenzioso, con una 
vena di timidezza negli occhi, at¬ 
tento a non sopraffare nessuno, 
al punto da non pretendere, alla 
fine, di pagare per tutti. Si in¬ 
fiammò soltanto (si era nel '65) 
al discorso sul Vietnam. 

Il divorzio dalla prima moglie, 
Bianca Dalle Nogare, è del ’56. 
Lei è forte di carattere, Feltri¬ 
nelli ne subisce l'influenza, ma 
è incapace di una vera discipli¬ 
na coniugale. Ambedue, dopo la 
rivolta di Budapest, abbandona¬ 
no il PCI. Ma con destini politi¬ 
ci diversi: Feltrinelli si lascerà 
attrarre dall’estremismo di sini¬ 
stra. Bianca Dalle Nogare si spo¬ 
sterà verso posizioni di riformi¬ 
smo democratico. Anche per 
Feltrinelli si apre comunque u- 
na pausa moderata. In una lette¬ 
ra del '58 alla prima moglie par¬ 
la della sua uscita dal PCI: 
« Non è una decisione facile, né 
prima né dopo, e tra le persone 
che vedo attorno a me molte so¬ 
no quelle che non reggono ». In- 
ge Schòntal, la terza moglie, gli 
dà un figlio, quando lui è già 
convinto di non poterne avere. 
L’uomo, se pure per breve tem¬ 
po, cambia pelle: è l’epoca dei 
ricevimenti mondani al castello 
di Villadeati, o delle feste nella 
villa del Garda. Feltrinelli torna 
ad occuparsi direttamente del 
suo patrimonio, lavora dodici o- 
re al giorno, fissa appuntamenti 
impossibili alle sei di mattina. 
Si nota soltanto che beve un po’, 
la sera, ma per il resto sembra 
destinato a rientrare nell’alveo 
imprenditoriale familiare. La 
pubblicazione del Dottor Zivago 
(dovuta anche alle pressioni di 
Bianca Dalle Nogare, con cui ha 
conservato rapporti di amici¬ 
zia), e del Gattopardo (dovuta 
al fiuto dei suoi collaboratori) 
ne hanno fatto un editore di fa¬ 
ma internazionale. I suoi baffi 
spioventi, e gli occhiali cerchiati 
di tartaruga (senza, non vede 
nulla), appaiono sui giornali di 
tutto il mondo. Ha anche una 
parentesi beai, con le fotogra¬ 
fie su Voglie, avvolto in un pre¬ 
zioso cappotto di lontra, che ne 
fa una specie di D’Annunzio coi 
baffi. Inge Schòntal dice che gli 
anni da lei passati con Feltrinel¬ 
li furono « meravigliosi ». Se¬ 
condo la donna, la Casa editrice 
è la cosa che egli amava di più, 
« quella che va conservata dopo 
la sua scomparsa ». Sibilla Me¬ 
lega vivrà invece il periodo più 
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Gian Giacomo Feltrinelli, 
all'età di 21 anni, 
dopo il suo primo matrimonio. 

In quel periodo 
stava meditando 
di rinunciare alla ricchezza 
e di diventare 
un funzionario del PCI. 


agitato: quello dei continui spo¬ 
stamenti di Paese in Paese. Fel¬ 
trinelli viaggiava con le tasche 
-gonfie -di orari aerei. 

Almeno fino al '59 non pen¬ 
sava ancora alla guerriglia: in 
quell'anno accompagnai da lui 
due rappresentanti del Fronte 
di Liberazione algerino, che vo¬ 
levano far uscire in Italia un 
libro di denuncia anti-francese 
(La pacificazione, di Hafid Ke- 
ramane), ma egli esitò a lungo 
prima di accettarlo. Lo rividi 
qualche mese dopo: si parlò di 
un suo progetto per una rivi¬ 
sta settimanale fianchegeiatri- 
ce del centro-sinistra che si sta¬ 
va preparando. 

L'uomo, tuttavia, non è tran¬ 
quillo. Sotto la maschera ma¬ 
nageriale che si è imposta co¬ 
vano infelicità, rivolte, solitudi¬ 
ni, nevrosi, velleità confuse che 
lo condurranno alla svolta del¬ 
la guerriglia. La nuova conver¬ 
sione si consuma negli anni 
sessanta, e lo porterà, via via, 
a Cuba da Fidel Castro, in Bo¬ 
livia sulle tracce di Che Gue- 
vara e di Régis Debrav, all’ade¬ 
sione aH'estremismo extrapar¬ 


lamentare più acceso, alla pub¬ 
blicazione degli scritti di Lin 
Piao, del guerrigliero brasiliano 
Carlos Marighella, dei Diari dei 
Tupamaros, infine all’esilio po¬ 
co prima della strage milanese 
di piazza Fontana nel dicembre 
'69. E, in lui, un crescendo del 
delirio rivoluzionario, un attac¬ 
co generalizzato al sistema in 
quanto tale, o perché (insiste 
Feltrinelli) è in vista un colpo 
di Stato di destra. Su questa 
sua nuova strada, continua im¬ 
perterrito, incurante della con¬ 
danna dello stesso partito co¬ 
munista, o dèH'ostilità degli 
operai, che non credono alla ri¬ 
voluzione predicata dall’alto di 
troppi soldi. 

Vista l’importanza del perso¬ 
naggio, le voci su Feltrinelli si 
moltiplicano. C'è chi afferma, 
adesso, che sia tra i finanziato¬ 
ri dell’estrema sinistra. Lo tro¬ 
viamo ai comizi di « Lotta con¬ 
tinua », di « Potere operaio », 
della « Unione Marx-Leninista », 
in mezzo alla folla dei nazi- 
maoisti in tutte le possibili gra¬ 
dazioni. Le ragioni di questa 
sua ultima scelta vengono vivi- 
sezionate. È un ritorno al vita¬ 
lismo degli anni di guerra e del 
dopoguerra, un modo per dire 
ai giovani contestatori, da parte 
di questo quarantenne insoddi¬ 
sfatto, « aspettatemi, guardate 
che ci sono anch’io »? E il bi¬ 
sogno di una continua verifica 
di sé? 0 Feltrinelli non ha ca¬ 
pito, in materia di rivoluzione, 
le lezioni della storia? Forse un 
po’ di tutto questo; senza di¬ 
menticare lo choc subito in Bo¬ 
livia quando tentò di portare 
appoggio e denaro a Debray, il 
giornalista francese processato 
per aver dato aiuto a Guevara. 

Non era molto abituato a 
viaggiare da solo. In Bolivia an¬ 
dò con Sibilla Melega. Fermato 
perché sospetto di aver voluto 
contattare i guerriglieri boli¬ 
viani, restò in carcere soltanto 
quarantotto ore, prima del ri¬ 
lascio e dell’espulsione. Ma l’e¬ 
sperienza lo colpì profonda¬ 
mente, lo toccò da presso. Fu 
interrogato quasi ininterrotta¬ 
mente, « messo alla griglia », 
come si dice in gergo. Non eb¬ 
be alcuno di quei vantaggi che 
in genere il nostro sistema de¬ 
mocratico, da Feltrinelli così 
disprezzalo, offre perfino ai 
propri avversari. Abituato a 
battersi contro i mulini a ven¬ 
to delle sue fantasie, si trovò, 
per la prima volta, a contatto 
con la realtà vera della guerri¬ 
glia e della repressione. Ne uscì 
pieno di amarezza e di odio. 
Avrebbe dovuto comprendere 
la differenza tra la Bolivia e il 
nostro Paese, fra le Ande e la 
pianura padana. Non fu così, 
purtroppo. La sua fede nella 
guerriglia andava al di là della 
ragione; si limitò ad applicare 
meccanicamente lo schema bo¬ 
liviano all'Italia. Solo che da 
noi la guerriglia non ha ragio¬ 
ne d’essere. Feltrinelli divenne 
pertanto ciò che era: un guer¬ 
rigliero fuori tempo, e senza 
radici. Scattò la molla che do¬ 
veva perderlo. 

Raffaello Uboldi 





































28 MESI 
M ISTERIOS I 

Veniva in Italia 
per partecipare 
a incontri segreti 


F u il 4 dicembre 1969, esat¬ 
tamente otto giorni prima 
della strage di piazza Fon¬ 
tana, che Gian Giacomo 
Feltrinelli decise di « scompari¬ 
re » dall'Italia. Alle 15 di quel 
giorno, aveva discusso con uno 
dei suoi legali, l’avvocato Valerio 
Mazzola, sulla convocazione rice¬ 
vuta dal giudice istruttore Amati 
a proposito di un volantino ci¬ 
clostilato diffuso da una organiz¬ 
zazione anarchica internazionale 
e trovato presso di lui. Era una 
faccenda di per sé abbastanza 
innocua, che non avrebbe dovu¬ 
to preoccuparlo molto. Invece, 
Feltrinelli ne fu sconvolto. Era 
persuaso che quell'interrogato¬ 
rio fosse la prima mossa di u- 
na diabolica macchinazione del 
« potere », e in particolare di 
due funzionari della questura 
che considerava suoi nemici per¬ 
sonali, per « incastrarlo ». Sen¬ 
z’altro, aveva qualche motivo di 
preoccupazione: ormai da oltre 
due anni, e precisamente dal 
suo ritorno dalla Bolivia, nell’a¬ 
gosto del 1967, aveva pratica- 
mente smesso di fare l'editore e 
l'industriale per trasformarsi in 
un araldo della guerriglia di e- 
strema sinistra. Aveva scritto 
cose di fuoco: « Dobbiamo orga¬ 
nizzare le avanguardie marxiste- 
leniniste. Dobbiamo costituire 
cellule e comitati di resistenza. 
Dobbiamo sviluppare una vera 
e propria guerriglia politica ». 
Sembra certo che avesse offerto 
grosse somme di denaro a Gra¬ 
ziano Mesina, il capofila del ban¬ 


ditismo sardo, e al suo collega 
Campana per dare vita nell'iso¬ 
la a un movimento armato sepa¬ 
ratista, con l’assistenza attiva di 
guerriglieri palestinesi. È possi¬ 
bile che, durante quell'agitato 
1969, fosse stato più o meno 
coinvolto anche in altre vicende 
non del tutto legali. 

Perciò, uscito dall’ufficio di 
Mazzola, visitò immediatamente 
un altro suo legale e uomo di fi¬ 
ducia: « Me ne vado », gli an¬ 
nunciò. « Non so ancora quanto 
starò via, forse un anno, forse 
per sempre. D’ora in avanti, i 
nostri contatti saranno molto 
saltuari. Ma tu e gli altri avete 
tutta la mia fiducia, avete piena 
libertà di fare e disfare ». L’av¬ 
vocato cercò di fargli capire la 
follia di quella sparizione, ma 
non ci fu nulla da fare. Feltrinel¬ 
li sembrava spinto da una forza 
più grande di lui. 

Sulle prime, nessuno si accorse 
della sua partenza, perché i suoi 
viaggi all'estero erano sempre 
stati frequentissimi. Ma quando 
cominciarono le indagini per la 
bomba della Banca dell'Agricol¬ 
tura, il suo nome affiorò e i gior¬ 
nalisti lo cercarono. La signora 
Inge Schòntal, sua terza moglie 
e vice-presidente della Casa edi¬ 
trice, rispose che la sua assenza 
era « normalissima », dovuta a 
ragioni di lavoro, e che nessuno 
ne era minimamente preoccupa¬ 
to. Solo oggi sappiamo che la si¬ 
gnora Schòntal non diceva tutta 
la verità. 

Il collegamento principale tra 


il nome di Feltrinelli e gli even¬ 
ti di piazza Fontana fu una fra¬ 
se che il cognato Carlo, fratello 
della sua quarta moglie Sibilla 
Melega, si era lasciato sfuggire 
in un bar di Grisignano di Zoc- 
co (Vicenza) alla vigilia dell’e¬ 
splosione, dopo aver bevuto: 
« Domani, sui giornali, leggere¬ 
mo di un fatto sensazionale... ». 
Per vario tempo, si sospettò che 
Carlo Melega (il quale peraltro 
risultava essere uomo di destra) 
ne sapesse qualcosa di più, e 
che questo qualcosa lo avesse 
appreso da Feltrinelli. La pista 
fu poi abbandonata. Adesso, tut¬ 
tavia, essa è tornata interessan¬ 
te: è risultato infatti che la car¬ 
ta di identità falsa, intestata al 
fantomatico Vincenzo Maggioni 
e trovata sul cadavere di Feltri¬ 
nelli, fu rubata proprio in quel 
periodo in un paese a poche de¬ 
cine di chilometri da Grisignano. 

Quando esplose la bomba di 
piazza Fontana, Feltrinelli era 
comunque già lontano, almeno 
per quanto ci risulta. La sua 
prima tappa, dopo avere lascia¬ 
to il modesto appartamento di 
via del Carmine 7 dove viveva 
con Sibilla, fu la villa di Ober- 
hof-Mòhring in Carinzia. una co¬ 
struzione di stile bavarese di ot¬ 
to stanze, mezza in pietra e mez¬ 
za in legno circondata da mille 
ettari di foresta. Durante i 28 
mesi intercorsi tra la partenza 
da Milano e la morte, questa vil¬ 
la è rimasta la sua base princi¬ 
pale, il luogo dove ritornava con 
una certa regolarità fra una pe- 
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regrinazione e l’altra, e uno dei 
recapiti postali da lui indicati ai 
collaboratori. Qui Feltrinelli e 
Sibilla conducevano la vita dei 
grandi signori di campagna; ave¬ 
vano tre automobili, una Ci¬ 
troen, una Porsche e una Mini- 
Cooper-, ricevevano molta gente 
dall'aspetto distinto, con cui si 
recavano spesso a pranzo o a 
cena in un ristorante del vicino 
paese di Friesach. Tuttavia Fel¬ 
trinelli, che pure parlava nerfet- 
tamente il tedesco, raramente si 
intratteneva con la gente del luo¬ 
go; questa lo vedeva andare e 
venire, solo di tanto in tanto ac¬ 
compagnato da Sibilla che, so¬ 
prattutto durante i mesi inver¬ 
nali, preferiva rimanersene nel¬ 
la villa, situata a circa mille me¬ 
tri di altezza, e sciare. 

M a a Oberhof l'editore o- 
spitò anche per un cer¬ 
to tempo il rivoluziona¬ 
rio tedesco Rudi Duts- 
chke, dopo l’attentato subito a 
Berlino. E alcuni mesi fa si ri¬ 
volse all’avvocato Amhof (un uo¬ 
mo di sinistra che tuttavia dife¬ 
se anche i terroristi altoatesini 
per gli attentati ai tralicci e che 
sembra abbia avuto una notevo¬ 
le influenza su di lui) perché lo 
aiutasse a rilevare l’intera pro¬ 
prietà riscattando la parte degli 
altri soci. Voleva forse servirsi 
della tenuta, abbastanza isolata 
e immensa, per qualcuno dei 
suoi disegni di aspirante Gueva- 
ra europeo? 

Ma la maggior parte del tem¬ 
po Feltrinelli l'ha trascorsa in gi¬ 
ro per il mondo, spinto 1 dalla sua 
crescente irrequietezza e dal¬ 
l'ansia di inserirsi in qualche 
modo nei vari movimenti rivo¬ 
luzionari. Ricostruire tutte le 
tappe, sapere con chi entrò in 
contatto e come spendeva il de¬ 
naro, sarebbe molto importante, 
ma i punti fermi sono pochi, an¬ 
che perché è pensabile che egli 
viaggiasse con altri nomi e do¬ 
cumenti, e forse (almeno nei 
Paesi europei che se ne accon¬ 
tentano) con quella stessa carta 
d'identità che gli è stata poi tro¬ 
vata addosso. 

Sappiamo che, tra il 1970 e il 
71, ha visitato ancora una volta 
Cuba ed è stato in Israele (« un 
Paese molto interessante » ha 
detto a un amico), quasi certa¬ 
mente nella Corea del Nord, e 
forse nella Cecoslovacchia e nel¬ 
l’America del Sud. Spesso è stato 
visto a Parigi, dove frequentava 
il caffè dei Deux Magots di St.- 


Nella foto in alto: Feltrinelli 
con Sibilla Melega a una 
dimostrazione « guevarista ». 
A sinistra: Feltrinelli 
con Fide! Castro nel 1964, 
in occasione del viaggio a Cuba 
che cambiò la sua vita. 




































Germain-des-Prés, noto ritrovo di 
gauchistes; e ad Amsterdam, do¬ 
ve si recava spesso all’Istituto di 
Scienze Sociali, e soprattutto in 
Germania, dove ebbe numerosi 
contatti con l'avvocato Mahler, 
l’uomo che diede poi vita alla 
banda Baader-Meinhof che sta 
ripetendo in Germania le gesta 
dei Tupamaros. A Berlino aveva 
trovato, nella piccola casa edi¬ 
trice di Klaus Wagenbach, una 
specie di succursale tedesca del¬ 
la « Gian Giacomo Feltrinelli 
Editore », che ripubblicava tutti 
i suoi manuali sulla rivoluzione. 

Mentre, in Italia, Feltrinelli e 
Sibilla Melega venivano assolti 
con formula piena dall’accusa 
di complicità con gli anarchici 
accusati degli attentati del 25 
aprile 1969 alla Fiera di Mila¬ 
no, due volte egli è stato coin¬ 
volto all’estero in vicende poco 
chiare. La prima fu a Beirut, 
all’inizio del 1971, quando i ser¬ 
vizi segreti israeliani, piazzan¬ 
do opportunamente certi mi¬ 
crofoni, ebbero la prova che 
l'editore stava procurando una 
partita di armi ai guerriglieri 
palestinesi. La seconda fu ad 
Amburgo, il 1 aprile del mede¬ 
simo anno, quando una miste¬ 
riosa donna bionda, che si pre¬ 
sentò come una turista austra¬ 
liana, assassinò con tre colpi di 
pistola il console boliviano Car¬ 
los Quintanilla, ex-capo della 
polizia politica di La Paz, so¬ 
spettato di avere partecipato 
all’uccisione di Che Guevara e 
probabilmente anche responsa¬ 
bile degli interrogatori subiti 
da Gian Giacomo Feltrinelli du¬ 
rante il suo arresto in Bolivia. 
In una colluttazione con la se¬ 
gretaria e la moglie di Quinta¬ 
nilla, l’omicida, prima di fuggi¬ 
re, perse la borsetta, una par¬ 
rucca bionda e l'arma del de¬ 
litto. una pistola Culi Cobra 
calibro 9, che risultò acquistata 
da Feltrinelli a Milano tre anni 
prima. La polizia tedesca cre¬ 
dette di poter identificare l’as¬ 
sassina in una certa Monika 
Erti, una « pasionaria » tedesca 
appartenente all’esercito di li¬ 
berazione boliviano e legata sia 
a Feltrinelli, sia aU’avvocato 
Mahler: ma tutte le ricerche 
della donna risultarono vane. 
Né più fortunata fu la caccia 
a Feltrinelli, che, a quanto pa¬ 
re, il 1" aprile si trovava pro¬ 
prio ad Amburgo ed era poi ri¬ 
parato in Svezia. Ma bisogna 
dire che per una qualche ragio¬ 
ne le ricerche non furono spin¬ 
te molto a fondo: per quanto 
ci risulta, l’Interpol non fu mai 
interessata, e la magistratura 
germanica si limitò a trasmet¬ 
tere a quella italiana, attraverso 
i canali diplomatici, una richie¬ 
sta di interrogare Feltrinelli, ri¬ 
masta ovviamente inevasa. Fel¬ 
trinelli stesso, interrogato poco 
tempo fa da un amico sul mi¬ 
stero della rivoltella, avrebbe 
detto di averla smarrita in 
Israele (ma è un po’ strano che 
egli andasse in giro per il mon¬ 
do con quest’arma da guerra, 
la cui importazione senza spe¬ 
ciale licenza è vietata in tutti i 
Paesi). In proposito, la stampa 
di sinistra ha detto: « Implica- 
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re Feltrinelli nel delitto di Am¬ 
burgo è assurdo. Nessuno che 
voglia commettere un assassi¬ 
nio lo "firma” in quel modo. 
Se mai, si tratta di un tentati¬ 
vo dei suoi avversari per com¬ 
prometterlo ». Tuttavia, biso¬ 
gna osservare due cose: anzi¬ 
tutto, che Feltrinelli era un uo¬ 
mo relativamente ingenuo, e 
poteva anche non sapere che le 
autorità avrebbero rintracciato 
le origini dell’arma; in secondo 
luogo, che l'assassina non ha 
abbandonato l’arma del delitto 
intenzionalmente, ma solo per¬ 
ché costretta da circostanze im¬ 
previste. 

« uante volte, negli ultimi 28 
mesi, Feltrinelli è tornato 
ni Italia, dove, dopo l'asso¬ 
luzione nel processo per i 
fatti del 25 aprile 1969, non c'e¬ 
rano più, contro di lui, procedi¬ 
menti penali che comportassero 
l’arresto? I suoi amici rispondo¬ 
no: « Per quanto ne sappiamo, 
mai. Quando avevamo bisogno 
di lui, gli scrivevamo ai quattro 
o cinque indirizzi che ci ave¬ 
va dati, e dopo qualche tempo, 
attraverso la posta o una mi¬ 
steriosa telefonata anonima, ci 
arrivava una convocazione in 
qualche località straniera ». Il 
primo di questi incontri avven¬ 
ne a Parigi all'inizio del 1970, 
in un alberghetto poco noto. 
Ne seguirono altri sei o sette, 
a intervalli irregolari, alla sta¬ 
zione ferroviaria di Bellinzona, 
in una trattoria di Chiasso, in 
un ristorante di Lugano, all'ae¬ 
roporto di Zurigo. Feltrinelli 
arrivava sempre da solo, vesti¬ 
to in maniera trasandata, tal¬ 
volta con la barba lunga. Si fa¬ 
ceva illustrare i problemi delle 
sue aziende, controllava i conti, 
e quando si parlava di cose 
sindacali, dava spesso un con¬ 
siglio poco compatibile con il 
suo credo rivoluzionario: « Li¬ 
cenziate quei piantagrane ». 

Aveva sempre l’ossessione di 
un colpo di Stato di destra e 
di una colossale macchinazione 
ordita contro di lui. Dietro ogni 
angolo vedeva agenti della CIA 
e temeva di fare da un momen¬ 
to all’altro una brutta fine. A 
uno dei suoi legali, che il 21 
dicembre scorso, all'aeroporto 
di Zurigo, lo esortava a ripren¬ 
dere a Milano la sua vita nor¬ 
male, rispose: « Fate presto voi 
a parlare. Siccome non c’è man¬ 
dato di cattura contro di me, 
credete io possa stare tranquil¬ 
lo. Ma non è del sistema in cui 
siete abituati ad operare voi 
che io ho paura. Se ritorno in 
Italia, siete in grado, voi, di ga¬ 
rantire la mia incolumità fisi¬ 
ca? ». In un'altra occasione, 
disse a un amico: « Se mai tro¬ 
veranno un cadavere nudo, ir¬ 
riconoscibile, sotto un ponte, 
quello sarò io ». Una sera, do¬ 


po un incontro a Chiasso, un 
altro collaboratore gli propose 
di tornare in macchina con lui 
a Milano, a vedere il figlio Car¬ 
lino: « Neanche per sogno », fu 
la risposta; « non posso corre¬ 
re questo rischio ». 

Ma a questi collaboratori fida¬ 
ti rifiutava ostinatamente di di¬ 
re che cosa facesse, perché si 
sentisse braccato e da che di 
rezione venissero i pericoli che 
lo minacciavano. A loro parlava 
solo di certe ricerche sul movi 
mento operaio che continuava 
disordinatamente a fare in vi 
sta di una futura « grandiosa o- 
pera », e occasionalmente affida 
va i manoscritti per il suo nuo 
vo mensile Voce comunista, in 
cui predicava con anche mag 
gior violenza di un tempo la loi 
ta contro la coalizione delle de 
stre, preannunciando un suo in¬ 
tervento « più diretto » nella po¬ 
litica italiana. Nell’incontro di 
Zurigo chiese anche ai suoi pro¬ 
curatori di iniziare le pratiche 
per la donazione al figlio Carli 
no del castello di Villadeati, ma 
gli fu risposto che per un’ope¬ 
razione simile la semplice pro¬ 
cura generale non bastava e che 
doveva scegliere tra una serie di 
pratiche legali complicatissime 
e una rapida visita in Italia. Fel 
trinelli optò per la prima solu 
zione, ma a causa di un errore 
materiale nella stesura di un 
documento, non riusci a portare 
a termine il trasferimento di 
proprietà prima della sua scom¬ 
parsa. 

Alla fine di questi convegni, 
che duravano talvolta quattro o 
cinque ore, l’editore se ne an¬ 
dava solo nella notte, sempre 
più curvo, sempre più cupo, 
sempre più disperato. Mi ha 
detto uno degli uomini che lo 
hanno incontrato più spesso e 
che lo conosceva da più di ven- 
t'anni: « Da una volta all’altra 
l’ho visto gradualmente deperi¬ 
re, sia sul piano fisico, sia su 
quello psichico. L’ultima volta 
che l’ho incontrato ho provato, 
vivissimo, il timore che presto 
si togliesse la vita ». 

L 'ultimo degli incontri « uffi¬ 
ciali » avvenne il 13 feb¬ 
braio a St. Moritz, con il 
direttore dellTstituto Gian 
Giacomo Feltrinelli, professor 
Del Bo. « Le condizioni di salu¬ 
te di Feltrinelli », ci ha detto lo 
studioso, « erano molto precarie. 
Aveva avuto più di 40 di febbre, 
e adesso si ritrovava con 75 di 
pressione. Per tirarsi su, quan¬ 
do sono arrivato, si è cacciato in 
bocca una manciata di sale. » 
Da St. Moritz Feltrinelli ritor 
nò a Oberhof, dove si mise a 
letto per un attacco di bronco¬ 
polmonite. « Mio marito », ci ha 


In allo: Feltrinelli 
accanto a varie edizioni 
del « Dottor Zi vago » 
il suo maggior successo 
editoriale. A destra: l'editore 
rientra dalla Bolivia 
nell'agosto del 67. 
























detto Sibilla Melega, « rimase 
con me fino al 27 febbraio, poi, 
per quanto fosse ancora piutto¬ 
sto debole, partì con l'intesa 
che sarebbe ritornato per Pa¬ 
squa. Come sempre, non mi dis¬ 
se né dove sarebbe andato, né 
cosa avrebbe fatto. Ricevetti an¬ 
cora una cartolina da lui il 4 
marzo, poi più nulla, fino a 
quando, giovedì scorso, mentre 
ero nello studio del mio legale 
a Milano, ho appreso dalla ra¬ 
dio la notizia del ritrovamento 
del suo cadavere ». Lasciamo a 
Sibilla Melega la responsabilità 
delle sue dichiarazioni, ma dob¬ 
biamo aggiungere due cose. Pri¬ 
mo: un giovanotto di Oberhof- 
Mòhring assicura di avere an¬ 
cora visto Feltrinelli e la mo¬ 
glie, a bordo della loro Mini- 
Cooper, meno di una settimana 
prima della tragica fine dell'e¬ 
ditore. Secondo: quando si va 
da un legale, in genere non si 
passa il tempo a sentire la ra¬ 
dio se non si ha ragione di at¬ 
tendere una notìzia molto im¬ 
portante. 

I nge Schòntal, dal canto suo, 
ha detto a Epoca di avere vi¬ 
sto per l’ultima volta l’ex-ma- 
i ito il 21 dicembre, al conve¬ 
gno di Zurigo di cui abbiamo già 
parlato. Ma da due fonti sicuris¬ 
sime ci risulta che essi avevano 
uno dei loro periodici appunta¬ 
menti per la mattina di mercole¬ 
dì 15 marzo, il giorno stesso in 
cui Feltrinelli fu ritrovato cada¬ 
vere ai piedi del traliccio di Se¬ 
grete. La signora doveva portar¬ 
gli. come al solito, il figlio Carli¬ 
no, cui lo scomparso era molto 
affezionato. Egli arrivava sempre 
puntualissimo a questi incontri, 
ma quel giorno la signora Schòn¬ 
tal lo aspettò invano per otto 
ore in una località sul confine 
ira Italia e Svizzera, e ritornò 
poi preoccupatissima a Milano. 

Ma, mentre diceva ai collabo¬ 
ratori che per lui l’aria italiana 
era diventata irrespirabile, in 
realtà in Italia veniva, e anche 
abbastanza spesso. Talvolta era 
per incontrare la signore Inge 
e il figlio, più spesso per vedere 
altra gente. Per esempio, nella 
seconda metà dello scorso anno 
passò alcuni giorni presso il fa¬ 
moso « pittore monco », Zigaina, 
nel Veneto. Durante il mese di 
ottobre fece colazione con un 
amico avvocato in un ristoran¬ 
te milanese. Non molto prima 
di Natale fu ospite di amici in 
una casa del Tigullio. Ma le vi¬ 
site furono probabilmente anco¬ 
ra più numerose e c’è chi assi¬ 
cura di averlo visto in un lo¬ 
cale notturno di Milano ancora 
il 19 febbraio, la sera di sabato 
grasso (anche se, in quel perio- 


Qui accanto: Feltrinelli 
al tribunale di Milano 
in attesa dell'interrogatorio 
sugli attentati dinamitardi 
dell'aprile 69. Sopra: 
con Maria Bellonci 
a un premio « Strega ». 




do, Sibilla sostiene fosse in Au¬ 
stria). 

Queste segnalazioni sono del 
tutto « innocenti »: Feltrinelli 
infatti, come abbiamo detto, ere 
libero di andare dove voleva, e 
se non veniva in Italia alla lu¬ 
ce del sole era solo per la sua 
mania di persecuzione. Ma c’è 
motivo di credere che agli in¬ 
contri conviviali ne alternasse 
altri di diversa natura. Un in¬ 
formatore, di cui non possiamo 
né rivelare il nome né garantire 
l’onestà, ci ha detto testualmen¬ 
te: « Feltrinelli partecipò, nel 
novembre scorso, a una riunio¬ 
ne di estremisti di sinistra nel 
Pavese. Fu una cosa caotica, 
piuttosto inconcludente, in cui 
si sarebbero dovuti mettere giù 
dei grandiosi piani rivoluzionari 
e che invece finì in una grande 
litigata. Il succo dell'intervento 
di Feltrinelli fu che in tutta Eu¬ 
ropa si stavano mettendo le ba¬ 
si per una guerriglia che non 
avrebbe dato respiro ai governi 
oppressori della destra. Parlò 
con grande ammirazione dei 
Tupamaros tedeschi e disse che 
anche in Italia si sarebbe dovu¬ 
to emularne le imprese. Nessu 
no degli altri lo prese molto sul 
serio ». 

Un paio di altre segnalazioni 
di questo tipo, anonime e incon¬ 
trollabili, ci sono pervenute do¬ 
po. Infine, una riunione tra Fel¬ 
trinelli e la sinistre extraparla¬ 
mentare, in particolare con rap¬ 
presentanti di « Lotta conti¬ 
nua », « Potere operaio », « A- 
vanguardia operaia » e « Lotta 
comunista » si sarebbe svolta 
venerdì 10 marzo, cioè 24 ore 
prima degli ultimi tragici disor¬ 
dini di Milano. Durante questo 
convegno, alcuni « rivoluziona¬ 
ri » avrebbero rinfacciato a Fel¬ 
trinelli di limitarsi a dare 
« qualche soldo » (e comunque 
troppo pochi) alla causa, invece 
di partecipare direttamente al¬ 
l'azione. 

U na sola cosa è certa: gra¬ 
dualmente, ma inesorabil¬ 
mente, durante i 28 mesi 
trascorsi nella clandestini¬ 
tà, Gian Giacomo Feltrinelli si 
è infognato con elementi sem¬ 
pre più esaltati e sempre più 
infidi. Con ogni probabilità fu 
con qualcuno di costoro (o per¬ 
lomeno con la attiva compli¬ 
cità di qualcuno di costoro) 
che la notte tra il 14 e il 15 
marzo si recò a Segrete per fa¬ 
re saltare un traliccio dell’alta 
tensione. Se costoro erano rivo¬ 
luzionari convinti oppure - co¬ 
me insinuano gli amici di sini¬ 
stra dell’editore - agenti provo¬ 
catori che lavoravano da lungo 
tempo per « incastrare » Gian 
Giacomo Feltrinelli, ce lo potrà 
dire solo l’inchiesta ufficiale. Ma 
questi stessi amici ammettono: 

« Ere certamente gente che Fel¬ 
trinelli conosceva da molto tem¬ 
po, e di cui si fidava ciecamen¬ 
te. Perché nonostante una sua 
certa fragilità intellettuale, non j 
era uomo da accordare la pro¬ 
pria fiducia, in una questione si¬ 
mile, al primo venuto ». 

Livio Caputo 
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PERCHE'ESA 
TA MTO RIC CO 

Un patrimonio 
ohe nasee 
nei boschi 


G abriele D’Annunzio era 
seccato, infastidito. La 
prospettiva di passare la 
notte in vagone letto con 
quel villanzone che fumava la 
pipa l’aveva reso di pessimo u- 
more. Provò a tossire, a raschiar¬ 
si la gola, nella speranza che ca¬ 
pisse, ma inutilmente. Così alla 
fine esplose: « Io sono Gabriele 
D’Annunzio e la prego di smet¬ 
terla con quella dannata pipa ». 
Seguì un imbarazzato silenzio. 
« Gabriele D’Annunzio? » si chie¬ 
se il suo compagno di viaggio. 
« Mai sentito nominare ». 

Si era all’inizio del secolo e 
questa gustosa storiella fece il 
giro dei salotti di Milano: l’im¬ 
pertinente fumatore di pipa era 
Giacomo Feltrinelli, una figura 
notissima per la fortuna accu¬ 
mulata commerciando in legna¬ 
mi e per la abissale ignoranza: 
godeva fama, infatti, di essere 
l’uomo più ricco d’Italia e nel¬ 
lo stesso tempo un mezzo anal¬ 
fabeta. Qualche anno dopo, l’av¬ 
vocato senatore Luigi Rossi, che 
aveva raccolto il suo testamen¬ 
to, racconterà come al momen¬ 
to di firmare il documento Fel¬ 
trinelli sbuffasse e sudasse 
« quasi fosse stato oppresso da 
un peso insopportabile ». 

La dinastia dei Feltrinelli na¬ 
sce in questo clima, conferman¬ 
do le regole pittoresche, tipiche 
del capitalismo primitivo, che è 
rozzo e sanguigno, ma tenace e 
ricco di intuizioni. Alla vernice 
mondana del blasone provvede¬ 


ranno i figli, soprattutto Carlo: 
un uomo asciutto, stempiato, il 
naso aguzzo e l’occhio penetran¬ 
te che negli anni tumultuosi del 
primo dopoguerra si dedicherà 
agli affari con fredda sagacia. 

La biografia di Carlo Feltrinel¬ 
li è scarna e ammantata di di¬ 
screzione com e nello stile dei fi¬ 
nanzieri. Avendo alle spalle il pa¬ 
trimonio del padre e senza tra¬ 
scurare il commercio dei legna¬ 
mi, egli incomincia fondando u- 
na banca che si specializza nel 
finanziamento delle industrie e- 
lettriche e delle imprese edili¬ 
zie. Per incarico del governo 
concorre poi al risanamento del¬ 
l’economia austriaca, stremata 
dopo il collasso della sconfitta. 

Si sposa nel 1924, a quaranta- 
tré anni, con Giannalisa Gianza- 
na, una torinese volitiva che ha 
ventuno anni meno di lui e che 
abita a Milano in via Andegari 
numero 4, la stessa casa che nel 
1955 diventerà il cuore dell’atti¬ 
vità editoriale del figlio Gian 
Giacomo. 

La carriera di Carlo Feltrinel¬ 
li è rapidissima, incalzante. Nel 
1928 diventa presidente del Cre¬ 
dito Italiano e nel 1930 regge le 
sorti della Edison. Viene nomi¬ 
nato Cavaliere della Gran Cro¬ 
ce d’Italia, consigliere delegato 
delle Acciaierie Lombarde Falck. 
Con sostanziosi pacchetti azio¬ 
nari entra nei consigli di ammi¬ 
nistrazione delle più grandi so¬ 
cietà del Paese: la Montecatini, 
le Assicurazioni generali, il Lloyd 


triestino. Le ricchezze della fa¬ 
miglia si moltiplicano. Acquista 
grandi estensioni di boschi e una 
splendida villa a Oberhof, vici¬ 
no a Klagenfurt, in Carinzia; e- 
normi tenute in Argentina e in 
Brasile. 

Nel 1926, l’anno in cui Gian 
Giacomo viene alla luce a Mila¬ 
no, il New York Times stima che 
la sostanza dei Feltrinelli am¬ 
monti a seicento milioni di dol¬ 
lari. Al valore di oggi, fanno qua¬ 
si cinquecento miliardi di lire. 
Una cifra colossale, da capogiro. 
Gian Giacomo cresce in questo 
clima di opulenza, dentro ville 
fastose, educato da precettori 
stranieri. Quando suo padre 
muore, nel 1935, ad appena cin- 
quantaquattro anni, egli è anco¬ 
ra un bambino, ma un bambino 
speciale, « tutto d’oro ». Il te¬ 
stamento gli assegna i tre quar¬ 
ti della fortuna paterna. L'altro 
quarto tocca a sua sorella, la pic¬ 
cola Antonella. 

Quando raggiunge la maggio¬ 
re età e può disporre pienamen¬ 
te dell’eredità, il suo patrimonio 
è composto da diecine di socie¬ 
tà collegate fra loro, un labirin¬ 
to di imprese immobiliari e fi¬ 
nanziarie che hanno le sedi so¬ 
ciali a Milano, a Roma, a Na¬ 
poli. Fra queste la Edicemi, « E- 
dilizia per il centro di Milano », 
che possiede molti palazzi nel¬ 
le vie centrali della città e ha 
numerose partecipazioni aziona¬ 
rie in varie altre società. Al 31 
dicembre del 1966 il bilancio di 























esercizio della Edicemi, che ha 
portato il capitale sociale da tre 
a dodici miliardi di lire, presen¬ 
ta un saldo attivo di oltre tre- 
centoquarantasette milioni. Ma 
la famiglia controlla anche altre 
società come la Feltrinelli Maso- 
nite - di cui Gian Giacomo è 
presidente - che nel 1969 denun- 
cerà un utile lordo di seicento- 
sessanta milioni. L'erede, dun¬ 
que, è ricchissimo anche se non 
è tutto oro quello che riluce. 

Va tenuto presente, infatti, 
che la metà del patrimonio Fel¬ 
trinelli rimane ad Antonio, il fra¬ 
tello del finanziere, che si dilet¬ 
ta di pittura e si dimostra e- 
straneo alle vicende e agli inte¬ 
ressi della dinastia. Quando 
muore, senza figli, nel 1942, la¬ 
scia tutta la sostanza di cui di¬ 
spone all'Accademia d’Italia, l’at¬ 
tuale Accademia dei Lincei, affi¬ 
dandone l'amministrazione alla 
Fondazione Feltrinelli di Roma 
che egli ha concepito come una 
specie di alternativa al Premio 
Nobel. 

Trattandosi, appunto, di una 
Fondazione, tutta la quota del 
patrimonio familiare collegata 
con l’eredità di Antonio Feltri¬ 
nelli è sottoposta per legge al 
controllo dello Stato ed è chia¬ 
ro che, in queste condizioni, an¬ 
che il fisco può fare agevolmente 
la sua parte. Inoltre, nel 1946, 
Gian Giacomo viene assoggettato 
a un'imposta patrimoniale di un 
miliardo e mezzo di lire - una 
cifra fortissima a quell’epoca - 
per pagare la quale deve vende¬ 
re tutti i fondi agricoli e smobi¬ 
litare una parte degli investi¬ 
menti azionari. 

S e si considerano anche le 
interessenze della sorella, 
sposata ad André D'Ormes- 
sons, appare evidente che 
la sostanza di Feltrinelli perde 
una buona fetta della sua fiabe¬ 
sca entità, pur rimanendo sem¬ 
pre nell’ordine di molti miliardi. 

Dopo la licenza liceale, il con¬ 
tinuatore della « dinastia » non 
prosegue gli studi, non si iscri¬ 
ve all’università, ma si reca in 
Svizzera e in Inghilterra per se¬ 
guire corsi europei di direzione 
aziendale. E così, alla fine della 
guerra, può dedicarsi con cogni¬ 
zione di causa all’amministrazio¬ 
ne delle sue sostanze. Ma ben 
presto riversa ogni interesse al¬ 
l'editoria. Incomincia nei primi 
mesi del 1948 quando si fa so¬ 
cio della CO.LI.P., « Cooperati¬ 
va Libri Popolari », che ha la se¬ 
de presso la redazione milane¬ 
se dell’Unità e alla quale aveva¬ 
no aderito politici, scrittori. 


Nella foto in alto, il castello di 
ViUadeati, vicino ad Asti: 
per riattarlo, Feltrinelli 
spese circa 150 milioni. 
Qui di fianco, la villa sul Garda 
che durante la repubblica di 
Salò fu la dimora di Mussolini. 
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scienziati, saggisti, da Togliatti 
a Manacorda a Musatti. In sei 
anni, la CO.LI.P. pubblica circa 
duecento libri, soprattutto ope¬ 
re marxiste a prezzi popolari. In 
quegli anni Feltrinelli si occu¬ 
pa attivamente della cooperati¬ 
va alla quale dà anche un note¬ 
vole contributo finanziario. Ma 
nel 1955, dopo aver scartato a 
malincuore l’idea di fondare un 
nuovo quotidiano che voleva 
chiamare La sera (gii esperti gli 
dicono che l’iniziativa avrebbe 
finito per assorbire il 90 per cen¬ 
to del suo patrimonio), decide 
di stampare libri in proprio. È 
così che nascono la Feltrinelli 
Editore e la Feltrinelli Libri. 

Tutti sanno come andarono le 
cose, quale inizio folgorante eb¬ 
be la carriera del giovane edi¬ 
tore. // dottor Zivago e II Gatto¬ 
pardo i due libri di cui riesce 
subito ad assicurarsi i diritti 
fruttano miliardi, ancora miliar¬ 
di. Tre, per la precisione, soltan¬ 
to Il dottor Zivago che tuttavia 
pubblica senza il consenso del¬ 
l’autore alla cui moglie, pare, 
non versa nemmeno i compensi 
che le spettano. In quell’epoca, 
Feltrinelli ha già imboccato la 
strada della contestazione. Tut¬ 
tavia non trascura di occuparsi 
degli affari, tanto più che le sue 
convinzioni politiche gli creano 
qualche difficoltà. 

A Milano - riferisce Angiolo 
Silvio Ori nel suo libro / Farao¬ 
ni di Milano - gli interessi vati¬ 
cani sono curati dalla Banca li¬ 
mone controllata assieme alla 
Bastogi e alla famiglia Feltri¬ 
nelli dall’Istituto Opere di Reli¬ 
gione. Il Vaticano non desidera 
dividere i propri affari con Gian 
Giacomo Feltrinelli il quale vie¬ 
ne estromesso dalla Banca do¬ 
po che sua sorella Antonella, die¬ 
tro consiglio del marito ( la cui 
famiglia appartiene all’aristocra¬ 
zia francese legata alla Chiesa), 
cede la quota di azioni che le 
appartiene al finanziere Michele 
Sindona. Questi, a sua volta, ri¬ 
levato il pacchetto della Basto¬ 
gi, mette insieme una maggio¬ 
ranza del 53 per cento con la 
quale gli è facile sbarazzarsi del¬ 
l'incomodo socio. 

Feltrinelli, comunque, è deci¬ 
so a insistere nella sua attività 
di editore. Riesce ad accaparrar¬ 
si il diario di Che Guevara, pub¬ 
blica i libri, le riviste, i saggi 
della contestazione, ma finisce 
per affrontare spese che non tro¬ 
vano utili contropartite. In que¬ 
sti ultimi anni la Casa editrice 
avrebbe accusato passività del¬ 
l’ordine di trecento-quattrocen- 
to milioni. 

Nel 1965 Feltrinelli deve chiu¬ 
dere l’« Istituto per gli studi e- 
conomici e sociali sulla storia 
del socialismo » di cui è pro¬ 


prietario e che è dotato di una 
biblioteca di grande valore: gli 
vengono a mancare le sovven¬ 
zioni di molti enti pubblici e pri¬ 
vati. Nel 1969, ai primi di di¬ 
cembre, si allontana dall’Italia, 
ripara in Austria nel castello di 
Oberhof, non si fa più vedere a 
Milano, almeno ufficialmente. 
Convoca i suoi amministratori a 
Parigi e a Zurigo: le riunioni di 
affari le tiene all'aeroporto. I 
rapporti negativi, le notizie sulla 
crisi economica l’innervosiscono. 

I dipendenti della casa editrice, 
durante uno sciopero per il rin¬ 
novo dei contratti di lavoro, sfi¬ 
lano per via Dante a Milano inal¬ 
berando un cartello che reca la 
scritta: « Feltrinelli non fare lo 
stupido, pensa anche a noi ». In 
borsa si dice che è « un miliar¬ 
dario in declino ». La mattina in 
cui viene trovato il suo cadave¬ 
re si svolge una riunione della 
Edicemi, la più prestigiosa so¬ 
cietà del gruppo: una coinciden¬ 
za curiosa, se Gian Giacomo non 
ne fosse stato praticamente e- 
stromesso da tempo. 

« uesto non significa che Fel¬ 
trinelli, il leader della di¬ 
nastia, era ormai avviato 
sulla strada delle difficol¬ 
tà finanziarie. E d’altro canto, 
per l’intrico delle società e del¬ 
le partecipazioni, non è faci¬ 
le stabilire la reale entità del 
suo patrimonio. Comunque, è J 
abbastanza verosimile che il 
suo ammontare, in Italia, si ag¬ 
giri intorno ai quattro-cinque 
miliardi di lire, la decima parte 
di quei cinquanta miliardi che 
gli sono stati attribuiti in que¬ 
sti giorni. Tra gli immobili, ner 
esempio, c'è il castello di Villa- 
deati vicino ad Asti: una Versail- 
le in miniatura, che acquistò per 
tre milioni e mezzo dal proprie¬ 
tario di una cava di ghiaia, non 
da Gina Lollobrigida com e sta¬ 
to detto. Fu senza dubbio un af¬ 
fare eccellente, ma in essa egli 
ha investito non meno di cento¬ 
cinquanta milioni per i lavori di 
restauro e di adattamento. C’è 
poi la villa di Gargnano, affac¬ 
ciata sul Garda, che ospitò Mus¬ 
solini durante la repubblica di 
Salò, ma essa è in comproprie¬ 
tà con gli altri membri della fa¬ 
miglia, come la grande tenuta 
carinziana di cui la parte che 
gli spettava era pari a un ot¬ 
tavo del valore complessivo (gli 
altri proprietari sono suoi pa¬ 
renti italiani e austriaci). 

In conclusione si può ritene¬ 
re che il reddito annuo di Gian 
Giacomo Feltrinelli oscillasse in¬ 
torno ai duecento-duecentocin- 
quanta milioni. Una cifra rag¬ 
guardevole, certo, che tuttavia 
non suscita emozioni in un cer¬ 
to ambiente milanese nel quale 
alcune decine di persone sono 
allineate sullo stesso livello eco¬ 
nomico. Si vuol dire che oggi, a 
Milano, sempre parlando di de¬ 
naro, c’è gente che conta molto 
più di quanto contasse il guer¬ 
rigliero miliardario. 

Piero Fortuna 
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Produciamo laureati a più non posso, 
ma poi importiamo tecnici dall’estero 

LA 

CAPORETTO 

DELLA 

SCUOLA 

di VIRGILIO TITONE 


L'amaro bilancio di un docente universitario: sul cor¬ 
po della scuola si sono compiuti micidiali esperimenti, 
con leggi nelle quali non credeva neppure il governo. 


I n questi ultimi anni, con 
una serie di leggi dema¬ 
gogiche. si è pensato qua¬ 
si soltanto a distruggere. 
Si è distrutto quello che 
si era costruito e in ogni 
campo. Si può cominciare l’o¬ 
pera di ricostruzione? Comin¬ 
ciamo dalla scuola. Che cosa 
si può fare per i nostri ragaz¬ 
zi, si può fare subito, senza 
perder tempo né aspettare le 
grandi riforme? Qualcosa cer¬ 
to si deve fare. Quando la no¬ 
stra casa sta crollando, biso¬ 
gna per lo meno pensare a 
puntellarla. 

La vecchia scuola andava 
male, ma si poteva ancora 
chiamare una scuola. Ora non 
sappiamo più come chiamar¬ 
la. Il vento di follia suicida 
che ha investito l’Italia, non 
l'ha risparmiata. Né poteva 
del resto risparmiarla. Perciò 
siamo ridotti al rango di un 
Paese coloniale. Oggi, chi può, 
manda i suoi figli a studiare 
all’estero. Abbiamo il più al¬ 
to numero di laureati, ma sem¬ 
pre più frequentemente si im¬ 
portano chimici, medici, inge¬ 
gneri, architetti stranieri. Dal 


ministero della Pubblica Istru¬ 
zione si spende proporzional¬ 
mente più che in Francia, in 
Inghilterra, nella Germania 
Federale, ma la nostra resta 
pur sempre la scuola meno se¬ 
ria ed efficiente. Nella ricerca 
scientifica non contiamo qua¬ 
si più per nulla. In compen¬ 
so, il numero delle università 
e degli istituti d’insegnamento 
superiore e medio si è enor¬ 
memente accresciuto. Aumen¬ 
ta la spesa pubblica e si esten¬ 
de la pubblica ignoranza. Si 
creano nuove università, come 
è avvenuto in Calabria o al¬ 
trove, per trovare la via d'u¬ 
scita da una condizione epide¬ 
mica di rivolta o per allevia¬ 
re la disoccupazione o per 
consolidare la posizione elet¬ 
torale di un deputato incerto 
della futura rielezione. Oppu¬ 
re, com’è avvenuto in Sicilia, 
si istituiscono decine di scuo¬ 
le professionali, per le quali 
si inventano gli alunni sulla 
carta, per poter dare uno sti¬ 
pendio a insegnanti che altro 
non avranno da fare se non 
presentarsi ogni mese a riscuo¬ 
terlo. Si è anche stabilita e 


consolidata una mafia della 
scuola, non diversa da quella 
delle aree fabbricabili o dei 
mercati della frutta o del pe¬ 
sce. Nei concorsi o, quando 
ancora si facevano, negli esa¬ 
mi di abilitazione per l’inse¬ 
gnamento medio o secondario 
la maggior parte dei candida¬ 
ti, come risulta da documenti 
ufficiali, si è rivelata di una 
ignoranza spaventevole e ap¬ 
pena credibile. Infine, si va 
sempre più rapidamente verso 
la femminilizzazione e meri- 
dionalizzazione delle cattedre. 

Questi due fenomeni posso¬ 
no darci la misura della gra¬ 
vità del problema. Le donne 
rappresentano la percentuale 
maggiore dell'immenso eserci¬ 
to dei circa 600.000 insegnan¬ 
ti: il 63% nelle medie e il 
50% nelle secondarie, spesso 
belle ragazze, che interessano 
gli alunni per le loro gambe, 
o madri di famiglia, che, oc¬ 
cupatissime della loro prole, 
solo saltuariamente e tra un 
parto e l’altro possono per¬ 
mettersi di occuparsi anche 
della scuola. 

Nello stesso tempo la napo- 
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Milano, anno ac¬ 
cademico 1971-72: si ri¬ 
parano i danni dopo uno dei 
frequenti tumulti che turbano la 
la vita dell'Università di Stato. 


litamzzazione o sicilianizza- 
zione della penisola è divenu¬ 
ta anche in questo campo un 
fenomeno sempre più perico¬ 
loso. La questione meridiona¬ 
le si è risolta o si sta risolven¬ 
do nel modo peggiore con cui 
si poteva risolvere, nel modo 
peggiore per il Nord non me¬ 
no che per il Sud: trasferendo 
il Sud al Nord. E, poiché la 
causa prima del ritardato svi¬ 
luppo del Mezzogiorno deve 
vedersi nell'universale aspira¬ 
zione al « posto » governati¬ 
vo, ne è derivato che in segui¬ 
to alle ultime « liberalizzazio¬ 
ni » i giovani, se non emigra¬ 
no, si iscrivono tutti - o qua¬ 
si - all’università e preferibil¬ 
mente in lettere o al magiste¬ 
ro. Ci sono grossi centri in 
cui solo tra i vecchi può an¬ 
cora trovarsi qualche contadi¬ 
no, operaio, artigiano. Tra i 
giovani si trovano solo dei dot¬ 
tori o degli studenti. Riman¬ 
gono in non pochi casi dei se¬ 
mianalfabeti, ma dottori lo so¬ 
no o lo diventeranno e un 
« posto » al Nord sperano 
sempre di poterlo trovare. In¬ 
tanto, non fanno nulla. Pro¬ 
testano e rimangono in « di¬ 
sponibilità » per tutte le pos¬ 
sibili forme di eversione, dal- 
• la mafia al comuniSmo o al 
fascismo. In tal modo quella 
che dovrebbe costituire l’ossa¬ 
tura della futura classe diri¬ 
gente italiana - il grosso degli 
insegnanti, della burocrazia, 
della magistratura - si va for¬ 
mando in questa specie di sot¬ 
toproletariato di irrequieti spo¬ 
stati: tra coloro che il Salve- 
mini chiamava i disertori dal¬ 
la zappa. 

Si determina pertanto un 
circolo vizioso. Quanto più la 
carriera de) professore appare 


socialmente ed economicamen¬ 
te squalificata, tanto più fre¬ 
quentemente si sceglie da co¬ 
loro che non si sentono capa¬ 
ci di fare qualcosa di meglio. 
Così, la più alta funzione del¬ 
lo Stato, l'educazione dei gio¬ 
vani, si affida ai meno adatti 
a educare. Inoltre, più la scuo¬ 
la si squalifica, più si provo¬ 
ca la contestazione degli stu¬ 
denti, che, quando non deri¬ 
vi da una preordinata lotta 
contro il « sistema » o la « re¬ 
pressione », può derivare da 
motivi d'altra natura e fino a 
un certo punto obiettivamen¬ 
te giustificabili: dall'ignoranza 
degl’insegnanti. 

Per rimediare a questo sta¬ 
to di cose si è pensato alle 
grandi riforme, che si sareb¬ 
bero dovute concepire almeno 
con un minimo di serietà. Che 
questo non sia avvenuto, è sta¬ 
to riconosciuto ufficialmente. 
Un esempio tra i più signifi¬ 
cativi potremmo vederlo nel¬ 
la riforma universitaria, sulla 
quale il ministro Misasi ha di¬ 
chiarato che le molte obiezio¬ 
ni contro il progetto in esame 
potevano essere ragionevoli, 
ma che il governo, dopo anni 
che se ne discuteva, non po¬ 
teva non fare una riforma, 
quale che fosse. Tuttavia, ha 
aggiunto, non bisognava allar¬ 
marsi né prenderla troppo al¬ 
la lettera: per il momento si 
sarebbe solo fatta in via spe¬ 
rimentale. Poi si sarebbe vi¬ 
sto che cosa ci sarebbe stato 
da togliere, da aggiungere, da 
modificare. Queste sono le vie 
del nostro riformismo. Si è 
scoperta una nuova dimensio¬ 
ne politica, veramente degna 
dei tempi. Con lo sperimenta¬ 
lismo di Stato le leggi si pro¬ 
pongono in forma dubitativa 
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e quindi si negano nell'atto stesso in 
cui si propongono. 

Certamente, non esistendo leggi eter¬ 
ne o immutabili, l’esperienza di ogni 
giorno deve mostrarci quali debbano 
abolirsi e sostituirsi con altre più adat¬ 
te a una lealtà necessariamente sempre 
diversa. Ma nel momento in cui si ap¬ 
prova. una legge deve ritenersi neces¬ 
saria, giusta, attuabile. Se a priori se 
ne proclama la provvisorietà, implicita¬ 
mente se ne autorizzano le più arbitra¬ 
rie interpretazioni, cosicché nel nostro 
caso quella scuola, che dovrebbe inse¬ 
gnare a rispettare l'autorità dello Stato, 
per volontà dello Stato medesimo non 
può non trasformarsi in una fucina di 
pericolosa ribellione. 

Ma l'origine politica delle riforme - 
di questa e delle altre - non poteva 
evidentemente portare a un migliore ri¬ 
sultato. Si son fatte o si son proposte 
non perché si fosse convinti dell'oppor¬ 
tunità di farle, ma perché la sinistra, 
che faceva parte del governo, doveva 
preoccuparsi di apparire ai suoi eletto¬ 
ri sufficientemente eversiva o rivoluzio¬ 
naria e quindi procurare di distinguersi 
il più possibile dai partiti o correnti di 
partito della destra o del centro, che 
hanno dovuto subirne il ricatto. 

L'inguaribile infantilismo della no¬ 
stra democrazia ha consentito anche 
questa volta che la politica dei politici 
si sovrapponesse sui bisogni veri del 
Paese. È una storia che si ripete fin dai 
tempi del Risorgimento. D’altro lato, il 
fatto stesso che si sia voluto tutto ri¬ 
formare, e tutto subito e radicalmente, 
basterebbe a squalificare ogni tentativo 
di rinnovamento. Il legislatore dovreb¬ 
be procedere come la divinità nell 'Ore¬ 
ste di Euripide, « lenta nel suo opera¬ 
re », più lenta di quanto dagli uomini 
si pensi. 

Per gli stessi motivi, poiché con le 
grandi riforme si andava troppo per le 
lunghe e, nonostante tutto, le difficoltà 
che bisognava superare per farle appro¬ 
vare divenivano di giorno in giorno più 
gravi, si pensò di ricorrere a una serie 
di leggine o leggi stralcio, ugualmen¬ 
te provvisorie e ugualmente demagogi¬ 
che o contraddittorie. 

Il problema da affrontare è oggi que¬ 
sto. A una sconfitta non si può tentare 
di rimediare se non cominciando ad 
ammettere la sconfìtta. Se si riconosce 
senza mezzi termini che i risultati del¬ 
la politica scolastica non potevano es¬ 
sere più disastrosi, si potrà salvare il 
salvabile. Ma da dove incominciare? 
Naturalmente non si può pensare a una 
Controriforma. Per il momento bisogne¬ 
rà limitarsi a pochi provvedimenti, che 
non costerebbero nulla e sarebbero più 
urgenti degli altri. 

SCUOLA MEDIA E SECONDA¬ 
RIA - È necessario anzitutto far capire 
che gli studenti hanno il dovere di stu¬ 
diare. Essi parlano dei diritti del lavoro. 
Ma questi diritti importano che anche 
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essi debbano lavorare. Occorre quindi 
abolire fin da quest'anno tutte le nor¬ 
me relative agli esami di maturità o di 
abilitazione, ridotti ormai a una ridi¬ 
cola burla e ritornare al vecchio siste¬ 
ma. Quest’ultimo non mancava di gra¬ 
vi difetti, che però erano da attribuire 
piuttosto agli uomini che ai regolamen¬ 
ti. Comunque, una macchina che va 
male non si ripara distruggendola. Pra¬ 
ticamente non si è fatto altro. Si sono 
aboliti gli esami. Peggio ancora, non si 
è avuto il coraggio di dichiararne aper¬ 
tamente l’abolizione. Si è inventato qua¬ 
si un finto esame, che mortifica gli esa¬ 
minatori c gli esaminati. Né c'è cosa 
più grave per l'educazione di un giova¬ 
ne di un sistema che si risolva in un 
inganno pubblico e ufficiale. Come si 
può pensare che una scuola di questo 
genere si possa prendere sul serio o 
non si debba contestare? Ad aggrava¬ 
re l'assurda situazione si sono poi ag¬ 
giunte le sciocche circolari ministeriali 
che, condannando il cosiddetto nozio¬ 
nismo. esaltano la « personalità » del¬ 
l'alunno. quasi che quest ultima debba 
risultare non dalla capacità o volontà 
di apprendere, bensì da un astratto con¬ 
cetto di un'intelligenza che in nessun 
caso possa porsi in relazione con le ma¬ 
terie studiate o da studiare. 

Ma ne è derivata anche un'altra ro¬ 
vinosa conseguenza. Ce, ripeto, una 
contestazione che si impone dai gover¬ 
ni o dalle cose stesse. Le sue forme più 
clamorose o pericolose, quelle dei mo¬ 
vimenti studenteschi della nuova ultra- 
sinistra, non derivano però da ragioni 
obiettive, bensì da due motivi che re¬ 
ciprocamente si condizionano: l'ozio 
consentito e la vanità incoraggiata. L’e¬ 
sperienza dimostra che le mode conte¬ 
statone, in Italia e all'estero, sono riu¬ 
scite a diffondersi meno che nelle altre 
nelle Facoltà in cui gli studenti erano 
più impegnati: medicina, chimica, in¬ 
gegneria. Quando si hanno da affron¬ 
tare degli esami difficili e non si può 
andare avanti senza averli superati, lo 
studente non pensa a fare il contesta¬ 
tore. Ora la contestazione è di moda 
nei licei. Ma si deve ugualmente pen¬ 
sare che. se quei ragazzi dovessero pre¬ 
pararsi a un esame così impegnativo co¬ 
m'era la maturità degli anni scorsi, non 
troverebbero il tempo di darsi al va¬ 
nitoso sport rivoluzionario. L'ozio è il 
padre dei vizi. Lo è anche della vanità 
che sta in fondo agli esibizionismi dei 
contestatori. Un esangue ragazzino che 
non ha nulla da fare, può diventare da 
un giorno all'altro un personaggio im¬ 
portantissimo agli occhi della ragazza 
e dei compagni. Può diventarlo solo 
perché si è fatta crescere la barba e si 
proclama maoista o trotzkista, e d'altro 


lato sa che non corre alcun pericolo, 
neanche quello di una vergognosa boc¬ 
ciatura. Se invece questo pericolo ci 
fosse, la grinta degli asini scornati non 
farebbe nessun effetto, e i più scalma¬ 
nati capirebbero che sarebbe molto più 
vantaggioso mettersi a studiare. 

INSEGNANTI - Ce ne son troppi 
che, sebbene abbiano le carte in rego¬ 
la. in tempi normali e in Paesi civili 
non potrebbero onestamente consegui¬ 
re una licenza di scuola media. Biso¬ 
gna avere il coraggio di eliminarli. La 
scuola non è infine un’istituzione di be¬ 
neficenza che abbia come suo scopo l’im¬ 
piego dei deficienti. I presidi presenta¬ 
no ogni anno le loro note di merito. 
Ma non c'è asino che non riesca a spun¬ 
tarcela. Bisognerebbe perciò sottoporre 
tutti gl'incaricati a ispezioni periodiche 
che stabiliscano chi sia degno di resta¬ 
re al suo posto. A questo fine si potreb¬ 
bero anche impiegare presidi e profes¬ 
sori in pensione di provata onestà. Na¬ 
turalmente sarebbe pur sempre questio¬ 
ne degli uomini. Ma si potrebbe intan¬ 
to cominciare dai casi più noti e scan¬ 
dalosi. Inoltre, sarebbe opportuno, spe¬ 
cie per l'insegnamento delle lingue, pre¬ 
scrivere che la laurea non costituisca 
per se stessa un titolo preferenziale. 
Perché dei laureati in legge o in far¬ 
macia dovrebbero esser chiamati a in¬ 
segnare l'inglese o il tedesco, di cui nul¬ 
la hanno mai imparato, quando tanti 
altri potrebbero senza quella loro laurea 
far meglio e più degnamente? 

UNIVERSITÀ - Da quando si è li¬ 
beralizzata (e quindi con ogni impegno 
asinizzata), non funziona più. Non fun¬ 
ziona principalmente per l'enorme au¬ 
mento del numero degl'iscritti, che pos¬ 
sono accedere a qualsiasi facoltà da 
qualsiasi scuola secondaria. Basterebbe 
pertanto stabilire che l'iscrizione sia 
consentita solo a coloro che abbiano 
superato una severa prova scritta e ora¬ 
le. Bisognerebbe inoltre abolire le tesi 
di laurea, divenute ormai un’attività 
commerciale e sostituirle con altri esa¬ 
mi su una materia scelta dal candidato. 

Naturalmente il discorso potrebbe 
continuare. Quante altre cose si potreb¬ 
bero fare? Ma non si faranno e sareb¬ 
be già molto, se si cominciasse a pen¬ 
sare che la scuola è una cosa molto se¬ 
ria e che la democrazia non consiste 
necessariamente nel promuovere l'ozio 
e l'ignoranza delle nuove generazioni. 
Né si deve temere di provocare la ri¬ 
bellione dei professori o degli alunni. 
Professori e alunni, se non si tiene con¬ 
to delle solite sparute minoranze, sono 
stanchi di esser presi in giro dai de¬ 
magoghi. In Russia gli esami di am¬ 
missione alle università sono così dif¬ 
ficili che solo il 20 c /t dei candidati rie¬ 
sce a superarli. In Francia, in Inghil¬ 
terra, negli Stati Uniti, in Germania si 
è pure molto severi. Perché l'Italia do¬ 
vrebbe continuare a distinguersi per la 
vergognosa inefficienza della sua scuola? 

Virgilio Titone 
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una stona di uomini... 
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Hotel Negresco, ore 9,30. Sir Thomas Young, 
i Signori Brondson e Farrel provenienti da Londra, 
volo BOAC 642, scalo a Nizza. Appuntamento con 
i colleghi italiani prima della riunione O.E.C.E. 
a Karthoum. Colazione, scorsa al Times, 
ultimi accordi prima dell’incontro. 
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La Renault 12 ha una tenuta di strada eccezionale grazie alla sua formula “tutto avanti”. 

Il suo motore, robusto e versatile (1300 cc) è capace di tenere per anni medie vicinissime 
alla sua velocità di punta, cioè 145 km/h. Lo sterzo è docile e preciso, 
i freni anteriori sono a disco, l’abitacolo è indeformabile, Linterno è comodissimo. 

Le portiere posteriori hanno il dispositivo “sicurezza bambini”. 

La meccanica della Renault 12 è così riuscita e versatile da meritare tre versioni: 
berlina, break, e la sportivissima Gordini. 

Renault 12: una compagna di viaggio 
instancabile che non vi stanca mai. 


RENAULT 


La più alta produzione al mondo di trazioni anteriori. 


Inviare questo tagliando alla Renault Italia pe 12 1 

Casella Postale 7256 • 00100 Roma-Nomentana 

Riceverete tutta la documentazione sulla Renault 12 senza alcun impegno da parte vostra. 
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IL NUOVO GUSTO 


COME LAVORA 
VIRKKALA 


Nel suo atelier, il grande “artigiano” finlandese tramuta 
in forme nuove e geniali lo spirito e la cultura del Nord. 

di SERGIO FERRERÒ 

Foto di Giorgio Lotti - Epoca 


Helsinki, marzo 

Deve essere bellissimo arrivare a 
Helsinki dal mare. Tutte le matti¬ 
ne, un mercato di pesci, frutta, ver¬ 
dura, ceste, occupa la banchina più 
ampia del porto: dietro, si allinea¬ 
no palazzotti neoclassici, color ver¬ 
de salvia, giallo limone, azzurro 
secco, rosa confetto, con intelaia¬ 
ture di finestre, lesene, modanatu¬ 
re bianche. Vien fatto di pensare 
alla scena di un teatrino che rifa¬ 
cesse in modesto, in economico, 
eppure ancora suggestivo, il centro 


storico di Leningrado. Di fatto - 
impari subito dopo - Cari Ludvig 
Engel, il più famoso degli architet¬ 
ti locali di quel periodo, aveva stu¬ 
diato a Berlino, ma si formò defi¬ 
nitivamente, come architetto, a San 
Pietroburgo. 

Dietro i palazzotti neoclassici 
trovi subito la città, che sembra 
tutta combinata tra la fine dell'al¬ 
tro secolo e il principio del nostro: 
palazzi scuri, un po' torvi, con mol¬ 
ti etfetti di bugnato, ferri battuti 






A sinistra: Tapio Virkkula, 
uno dei rinnovatori 
del design finlandese. 


Nella foto sopra: 
una scultura di Virkkula, 
in legno precompresso. 
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L'arlisia mentre elabora 

il progetto 

ili mi nuovo monile. 




che si stirano su per le facciale, 
attorno alle finestre, fin sotto le 
grondaie, come nelle scenografie 
del cinema espressionista, cariati¬ 
di stilizzate di pietra grigia che 
sembra cemento, o forse di cemen¬ 
to, non si ha voglia di controllare. 
Pare di essere sempre a Torino, 
nelle zone più squallide attorno a 
Porta Nuova, anche se, a starci at¬ 
tento, rintracci i palazzi famosi de¬ 
gli architetti contemporanei: sono 
anzi frequentissimi, lungo le vie 
principali, ma non riescono lo stes¬ 
so a caratterizzare la città. La Ca¬ 
sa della Cultura, di Alvar Aalto, è 
un po' isolata: gli altri edifici pub¬ 
blici sono vecchi, pomposi, come 
in quasi tutti i Paesi del mondo. 
Per non parlare dei monumenti. 
Ce ne sono molti, da quello a Man- 
nerheim sul suo cavallo, agli altri 
di personaggi meno cospicui: si¬ 
gnori di mezza età, in bronzo cupo, 
abiti di taglio 1938, gambe corte, 
stomaco dilatato, cartella da avvo¬ 
cato e una sedia su cui stanno se¬ 
duti o che per lo meno è a portata 
di mano. 

Gli edifici moderni risaltano so¬ 
prattutto di notte: cancellate dal 
buio le tracce, già, del sudiciume, 
del maltempo, non troppo sconcia 
ti dalle insegne luminose, anzi sa¬ 
pientemente illuminati, sono sem- 


Nella foto a sinistra: un esempio 
della purezza formale 
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Virkkala nella sua casa 

e (foto sotto) 

nella vetreria di littalu. 


I 






pre notevolissimi e spesso sorpren¬ 
denti, come quello nero, tutto ve¬ 
tri, su cui le scritte pubblicitarie 
corrono in bei caratteri di un bian 
co uniforme: sembra il negativo di 
un’immensa pagina di stampa. 

Continuo a muovermi cosi, tra 
delusione e lampi di entusiasmo: 
sono venuto a Helsinki per incon¬ 
trare Tapio Virkkala, il più noto 
dei designers finlandesi, in questo 
che sono abituato a considerare 
come uno dei centri più vivi del¬ 
l’architettura, dell’urbanistica e del 
design contemporaneo. Ora, posso 
continuare a ripetermi che sono 
nella piccola capitale di un Paese 
povero, e che provvidenziali piani 
urbanistici hanno dato vita a città 
satelliti esemplari, immerse nel 
verde, a pochi chilometri appena 
da qui: resta il fatto che il centro, 
in cui i grandi architetti hanno tut¬ 
tavia continuato a costruire, è quel¬ 
lo che ho detto, vecchio, cupo, di¬ 
sordinato, e l’architettura moderna 
continua ad averci una parte epi¬ 
sodica, non riesce a dare l’impres¬ 
sione di un tutto, come da noi ac¬ 
cade ormai in tante città anche mi¬ 
nori, per non parlare di Milano. 

Viene il sospetto, qui, che l'ar¬ 
chitettura moderna vada benissi¬ 
mo per i Paesi molto ricchi o mol¬ 
to spreconi, dove cioè si possono 
spendere milioni per curarne la 
manutenzione o si continua a de¬ 
molire anche quel che si è appena 
fatto. Oui dove vige ufficialmente 
il buon senso, dove il risparmio è 



Un vetro di Virkkala 
conservato nel museo storico 
della fabbrica di littalu. 


A sinistra e qui sotto: 
due momenti dell’attività 
creativa di Virkkala. 




ancora considerato opportuno ed 
è probabilmente di rigore, dove 
l'architettura di avanguardia è su¬ 
bito candita dal rispetto come da 
noi soltanto (e non sempre!) i ca¬ 
polavori di quella del passato, sei 
continuamente costretto a notare 
il vetro già incrinato, l’intelaiatura 
sconnessa, il ferro arrugginito, il 
mattone (ne usano ancora molti, a 
vista) ingrommato di nerofumo. 

Guai poi a entrare in uno di que¬ 
sti edifici: le passatoie, sfilacciate, 
salgono un po’ sghembe su per le 
scale; le scale mobili, e ce ne sono 
moltissime, hanno le cerniere pie¬ 
ne di sporcizia, di untume: viene 
voglia di lavar loro i denti. Nell’al¬ 
bergo dove sono sceso, di prima 
categoria, costruito una ventina di 
anni fa, le porte stentano a chiu¬ 
dere, gonfiate dal caldo, le ante 
dell’armadio, che è piccolo, con 


l’impiallacciatura un po’ sconnes¬ 
sa, oppongono pari resistenza, sia 
che si tratti di aprirle o di chiu¬ 
derle: la lampada al centro del sof¬ 
fitto è di quelle che da noi si ve¬ 
dono esposte negli empori all'usci¬ 
ta delle autostrade; quelle da ta¬ 
vola, passabili, di acciaio a trom¬ 
betta rovesciata, hanno un pulsan¬ 
te a foruncolo bene in vista, di pla¬ 
stica bianca, e un abat-jour di pla¬ 
stica bianca. Nel bagno, i gancetti 
per appendere gli asciugamani so¬ 
no tutti differenti l’uno dall’altro, 
la tendina della doccia è a fiorelli¬ 
ni come quelle che una volta, nelle 
case popolari, servivano a nascon¬ 
dere il vano sotto il lavandino o il 
contatore del gas; in gabinetto, la 
tazza del water-closet è di modello 
antiquato e troppo alta, antifisiolo¬ 
gica: quella del bidet, altrettanto 
antiquata, appartiene già a un al¬ 


tro modello. I congegni delle ten 
de alla veneziana non funzionano, 
come dappertutto. 

I colori delle tende, delle potro- 
ne e dei copriletto, i famosi colori 
che dovrebbero, con la loro viva¬ 
cità, consolare i finlandesi dei ri¬ 
gori del clima, sono per lo più il 
giallone, il viola, il rosso barolo. 
Gli stessi colori si vedono nelle ve¬ 
trine delle botteghe che appena 
possono espongono paralumi a ci¬ 
liegine, tappeti pelosissimi, gatti 
stralunati, gatti incubo, come quel¬ 
lo che spaventava Alice nel Paese 
delle Meraviglie: ma almeno quello 
spariva, questi invece hanno la pan-i 
eia a soffietto e ne salta fuori ilI) 
calendario o la borsetta nécessaire j 
o il servizio completo di cavatappi 
per qualsiasi tipo di bottiglia. I 
vestili, nelle vetrine delle botili -1 
ques, sono appesi, letteralmente 
impiccati, a manichini vecchissimi, 
col collo da cigno, la faccia impor- 
porinata, tutti di velluto nero nei 
casi più arditi, con un occhio solo 
che ha le ciglia lunghissime, fosfo¬ 
rescenti. Persino il chintz ha l’aria 
pelosa. 

I grandi magazzini franano subito 
nel genere « Inferno dei grandi » in 
periodo di svendite; i ristoranti, an¬ 
che quelli nuovi (costosissimi, tut-1 
ti) hanno piatti, bicchieri qualsiasi, 
e se appena ordini alla carta inve¬ 
ce che il menu si affrettano a cam¬ 
biarti le posatine di linea nuova ( 
con altre tradizionali di argentone. 
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Gli oggetti di uso comune, i con¬ 
tenitori, per esempio, sono vecchi, 
brutti: tutto, anche la plastica, an¬ 
che il cellophane, è lavorato in gra¬ 
zioso, con ramages, smerli, decal¬ 
comanie. Fanno eccezione le botti¬ 
gliette dell'acqua minerale e della 
birra a spigoli tutti smussati, con 
delle etichette piacevoli: le altre 
etichette, per esempio quelle della 
marmellata, delle lattine dei sughi 
di Trutta, propongono fragolone, 
perone, albicoccone, grappoloni co¬ 
me gli abbecedari di tanti anni fa. 
Mediocri anche le copertine dei li¬ 
bri, che imitano malamente quelle 
tedesche dell’anteguerra: rivoltanti 
di volgarità quelle delle edizioni 
popolari. Brutte, male impaginate, 
male illustrate, le riviste: discreti, 
invece, graficamente, i quotidiani, 
che tagliano le foto di attualità co¬ 
me inquadrature cinematografiche, 
un po' al modo dei giornali inglesi 
della domenica. 

Ma in complesso incomincio a 
sospettare che Tapio Virkkala, Rut 
Bryk, Tapio Waro, Timo Sarpane- 
va e tanti altri, così noti e apprez¬ 
zati nel mondo intero, siano in pa¬ 
tria casi esemplari. Eppure, la Fin- 
nish Society o( Crafts and Design 
si impegna, dalle sedi della Finnuir 
agli aeroporti, agli alberghi, per la 
dillusione delle loro opere. È vero 
che l’elenco generalmente fornito 
dei luoghi in cui si può comprare, 
a Helsinki, la produzione artigia¬ 
nale più qualificata, si esaurisce in 
una ventina di voci. Le altre bot¬ 
teghe olirono le banalità di cui ho 
detto, o addirittura gli orrori del 
folclore da tabaccheria. 

Vado a Tapiola, il quartiere mo- 





Sopra e in basso: 

vetri e ceramiche disegnali 

da Tapio Virkkala. 

Nella foto grande a destra: 
l'artista fotografato 
attraverso un’enorme coppa 
da lui realizzala in occasione 
dell'ultimo compleanno 
del presidente Kekkonen. 

Gran parte delle idee di Virkkala 

nascono durante i viaggi 

che egli compie frequentemente 

in Lapponia, a contatto 

con una natura fatta di neve, 

ghiaccio, alberi e silenzio. 


dello realizzalo in gran parte da 
Aarne Ervi: in case alte o basse, 
plurime o singole, ma tutte indi¬ 
stintamente circondate dagli albe¬ 
ri, abitano, mi si assicura, ricchi e 
poveri, tutti insieme, come in una 
vera città di una volta. Al centro, 
una specie di grattacielo con ter¬ 
razza panoramica in cima, riunisce 
le botteghe e i servizi più impor¬ 
tanti: tutto intorno non manca cer¬ 
to lo spazio per i bambini, per i 
cani, per chi abbia voglia di pas¬ 
seggiare. Pare tuttavia che le pri¬ 
me case di Tapiola, anche a quat¬ 
tro, cinque piani, fossero prive di 
ascensore per costringere i loro 
abitanti a fare del moto. Ora i co¬ 
stumi si sono addolciti e il moto 
salutare non è più obbligatorio: so¬ 
no cresciuti anche i prezzi, e alcu¬ 
ne parti del quartiere, o appena 
fuori di esso, sono ormai note co¬ 
me le « zone dei ricchi ». 

A Tapiola vado, finalmente, da 
Tapio Virkkala. Ha una bella ca¬ 
sa, bassa, tutta vetri, aperta su un 
prato in declivio e un braccio di 
mare. Di questa stagione, a indi¬ 
care la riva è soltanto una fila di 
lampioni e dal prato si scende a 
spasso oltre la strada, avanti anco¬ 
ra sul ghiaccio: il cane di casa, 
Chappi, non pensa ad altro, ma è 
difficile accontentarlo perché è un 
po' feroce, almeno con gli altri ca¬ 
ni; deve dunque aspettare l'estate, 
quando col padrone torna nella 
Lapponia natia, per correre libero e 
intanto continua ad aggirarsi per 
il giardinetto cintato e sulle grandi 
terrazze del primo piano. 

Tapio Virkkala ha forse cinquan- 
tacinque anni, occhi lampeggianti, 
lunghi capelli sale e pepe, barba 
e baffi dello stesso colore: assomi¬ 
glia un poco a Hemingway, ma so¬ 
prattutto al Carducci, un Carducci 
che fosse abituato alla sauna, alla 
pesca in Lapponia, al lavoro ma¬ 
nuale. Grande, grosso, con mani 
straordinarie, da artigiano geniale, 
l’energia lo percorre tutto visibil¬ 
mente, come una corrente elettri¬ 
ca, persino nei momenti di riposo. 

I n casa, di sera, a cena con la 
moglie e i figli, davanti al fuo¬ 
co del camino c persino sotto 
le lampade del fotografo, se 
allena una matita, un foglio, è per 
disegnare davvero, ed è chiaro che 
nel disegno insegue un suo pensie¬ 
ro preciso, rielabora forse o svi¬ 
luppa un progetto abbozzato, cui 
non può fare a meno di pensare. 
Ha fatto di tutto, in tanti anni: 
sculture in legno precompresso, 
sculture in acciaio, in ferro e fil di 
ferro, ceramiche, monili, vetri. Pio¬ 
va, adesso, a incidere con un sotti¬ 
lissimo puntale delle lamine di ra¬ 
me: ne escono figure stralunate e 
stralunanti, draghi mitologici con¬ 
tornati da scritte un po’ segrete, 
che sono, in parole, il pensiero del¬ 
l'artista mentre lavora. 

Chiedo conto a lui delle cose che 
si vedono in giro per Helsinki e 
della lezione che si è tentati di ri¬ 
cavarne circa il gusto medio locale, 
rispetto alla produzione sua e a 
quella dei suoi colleghi e allievi. 
Ammette a stento, malvolentieri, il 
divario: dal canto suo, sta adope- 








































Caprice des Dieux. Capriccio degli dei 
Vi basta assaggiarlo per capire perché gli dei si sono innamorati 
di questo formaggio così saporito 
E così fresco, così cremoso, così delicato 

Caprice des Dieux arricchisce l'immagine che avete della gastronomia francese 
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è un prodotto Bongrain. 
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IL NUOVO GUSTO 


randosi per la fondazione di una 
scuola superiore interscandinava 
di design. 

La casa, intorno, è piena di ope¬ 
re sue, della moglie Rut Bryk, ec¬ 
cellente ceramista, e poi di ogni 
sorta di curiosità, di pezzi esotici 
e rari. La cena, preparata sulla ta¬ 
vola che Virkkala ha costruito per¬ 
sonalmente senza chiodi, con un si¬ 
stema a incastri, belli come intarsi, 
è intanto splendida da vedere, poi 
si rivela squisita: il pesce, la ren¬ 
na condita da una specie di ome¬ 
lette dolcissima e molle, vengono 
direttamente dalla Lapponia dove 
il padrone di casa va tutte le volte- 
che può. Il figlio Sammy, che sta 
per partire a guidare una troupe 
della televisione belga su un’an¬ 
tica pista di migrazione dei lap¬ 
poni, è uscito, ma è rimasta Ma¬ 
ria, la figlia ragazzina, che parla 
un discreto italiano: sta per finire 
il liceo, vorrebbe diventare foto¬ 
grafa. Virkkala mi mostra le sue 
opere: le sculture di legno precom¬ 
presso, in forme estremamente 
sciolte, levigatissime, come quelle 
che il vento ricava da certe pietre 
del deserto. La più bella, una spe¬ 
cie di vortice in bilico sul soste¬ 
gno di ferro, si chiama, appunto, 
vento. Altre sculture sono costitui¬ 
te da chilometri di filo di ferro 
tagliato a pezzetti di una quindi¬ 
cina di centimetri, stretti in un ri¬ 
quadro o in un anello di ferro e 
bronzo. Sembrano, visti di fronte, 
una massa scura, compatta, ma 
basta un dito per spingerli, più 
avanti, più indietro, in modo da 
modificarne la superficie (vien vo¬ 
glia di dire il paesaggio) su cui la 
luce giuoca cosi in infinite modu¬ 
lazioni. Queste sculture, ritte sui 
piedestalli di ferro contro la pa¬ 
rete a vetri e la notte chiarissima 
per il riflesso della luna sulla ne¬ 
ve, sulla distesa del ghiaccio in 
fondo, sembrano un poco dei to¬ 
tem o dei singolari, leggerissimi 
uccellacci. Ma basta provare a spo¬ 
starli: sono molto pesanti, invece, 
e deve occuparsene Virkkala, che 
le muove, persino lui, con fatica. 

Il giorno dopo andiamo insieme 
alla fabbrica di vetri di Iittala. 
A poco più di un centinaio di chi¬ 
lometri da Helsinki, in un paesag¬ 
gio sempre eguale di abeti, con 
rare apparizioni di betulle come- 
candidi graffi sul tessuto nero uni¬ 
forme del bosco, arriviamo a un 
villaggio di case basse, vecchiot¬ 
te. È vecchia anche la fabbrica, 
fondata novantanni fa, una costru¬ 
zione di mattoni rossi, dignitosi, 
vagamente britannica. A consigliar¬ 
ne la fondazione, sono state l'ab¬ 
bondanza di legna sul posto e la 
presenza di un lago, per l'acqua 
necessaria alla lavorazione del ve¬ 
tro. Ha sempre prodotto, fin dal¬ 
la fondazione, bicchieri, bottiglie, 
piatti scelti e di uso comune: otti¬ 
ma qualità e disegni tradizionali. 
Le novità e il successo internazio¬ 
nale sono arrivati negli anni di 
questo dopoguerra con l'apparizio¬ 
ne di Virkkala, di Timo Sarpane- 
va. L'architetto Juhani Kivikovski 
ha ampliato gli ambienti di lavo¬ 
razione con un lunghissimo padi¬ 
glione a vetrate che prolunga in 
un raro, miracoloso equilibrio il 
fabbricato iniziale: gli operai sono 
saliti a einqueccntocinquanta, gli 
impiegati a centoventi. Il ritmo di 
lavoro copre spesso, a turno com¬ 
pleto, l'intera settimana; la produ¬ 
zione, assorbita per il 60 per cento 
dalla Finlandia, è poi diffusa in 


Svezia, Inghilterra, nell'America 
del Nord e nel resto del mondo. 
A importarla in Italia è la Finn- 
form di Milano. 

Il catalogo, lo stesso per tutti i 
mercati, esclude i vetri colorati e 
continua la produzione generale di 
oggetti di uso comune, ma punta 
anche su pezzi unici firmati. Si 
cerca, solitamente, di evitare di 
tagliare il cristallo e la decorazio¬ 
ne dei pezzi avviene in fase di pro¬ 
gettazione sin dallo stampo: Virk¬ 
kala, che ha fatto per l’ultimo 
compleanno del presidente Kekko- 
nen una coppa immensa, come di 
ghiaccio, ispirata chiaramente ai 
suoi soggiorni in Lapponia, lavora 
adesso a un’altra, simile, anche più 
grande. Docilmente, per il fotogra¬ 
fo, va a cercare i suoi strumenti, 
due o tre scalpelli, una spazzola 
di ferro in un sacchetto di plasti¬ 
ca qualunque, di quelli che dànno 
ai mercati generali. Si accoccola 
in terra nella confusione del labo¬ 
ratorio, chino sullo stampo incide, 
scava, soffia per scostare la pol¬ 
vere, spazza a mani nude gli avan¬ 
zi, impaziente, e presto è tutto su¬ 
dato, nero, come un fabbro da fa¬ 
vola, un po’ stregonesco. 

A cento metri dalla fabbrica, in 
un'antica costruzione rustica, Juha¬ 
ni Kivikovski ha installato un pic¬ 
colo museo storico: vi si può se¬ 
guire passo a passo il progresso 
della produzione che veramente ha 
conosciuto, con l'intervento di 
Virkkala, un'impennata di origi¬ 
nalità. 

Passiamo, per la colazione, al pa¬ 
diglione della mensa: due sale, una 
per i dirigenti e una per gli ope¬ 
rai, ma lo stesso cibo, eccellente, 
per tutti. Pareti bianche, arredi 
semplici, lineari, piatti azzurro cu¬ 
po, tazze bianche, tovaglioli gialli, 
bicchieri evidentemente belli: è la 
Finlandia che mi aspettavo di tro¬ 
vare dappertutto, salva dagli or¬ 
rori di una certa produzione di 
massa e insieme dalle insidie ca¬ 
ramellose del folclore. 

Placato, dopo il lavoro della mat¬ 
tinata, Virkkala mangia aringhe 
affumicate, addenta cetrioli, apre 
una birra dopo l'altra. Le botti¬ 
gliette spariscono tutte nella stret¬ 
ta della sua mano e il gesto che 
fa, per riempirmi il bicchiere, è 
bellissimo e antico, come quello 
di un eroe da saga. 

Il giorno dopo vado con il pro¬ 
fessor Otto Meurman, illustre ur¬ 
banista', a visitare Hvittràsk, che 
la Fondazione Gerda e Salomo 
Wuorio ha trasformato da qualche 
anno in un animatissimo centro 
culturale. 

Dal professore che a Hvittràsk 
è vissuto in gioventù, ospite dei 
Saarinen, e dalla signora Ehrnrot 
che dirige l’organizzazione, ricavo 
la storia di questa piuttosto sin¬ 
golare comunità. Al principio di 
tutto, come al solito, c’è la English 
Arts and Crafts School degli anni 
intorno al 1890. Era inevitabile che 
i giovani architetti finlandesi del 
tempo ci si riferissero per tentare 
forme nuove e libere che insieme 
tenessero conto del paesaggio e dei 
materiali locali: intendevano, ol¬ 
tre tutto, affermare l'energia e la 
indipendenza dello spirito e della 
cultura finnica contro l'incrudeli¬ 
re del panslavismo che tendeva a 
modellare tutte le parti dell'im- 
menso impero russo nel medesi¬ 
mo calco nonostante l'autonomia 
della quale la Finlandia era stata 
garantita. 
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igiene e bellezza 
dei capelli 

BipantoF 

Lozioni e shampoo 

ad azione differenziata e selettiva 
secondo le più recenti innovazioni 
scientifiche. 

Chiedete i nuovi prodotti Bipantol 
per il vostro tipo di capigliatura. 



Bipantol 

Shampoo 


Bipartio!' 

Sluimpoo 


Laboratori del Bipantol 
Milano 


Nel 1896, ancora studenti, Her¬ 
man Geselius, Armas Lindgren e 
Eliel Saarinen si erano associati 
per formare uno studio di archi¬ 
tettura. c nel 1900 avevano già a- 
vuto l'incarico di quel padiglione 
finlandese all’Esposizione Mondia¬ 
le di Parigi che doveva suscitare 
un generale, vivissimo interesse. 
Garantiti da quel successo, i tre 
architetti pensarono di riunirsi a 
vivere in una specie di comunità 
ideale lontano dalla città. La loro 
scelta cadde su Hvittrask, chiuso 
tra i bocchi e allacciato da uno 
sperone di rocce sul lago bianco 
(hvittrask ) da cui prende nome. 
Quello che vi costruirono è una 
specie di borgo chiuso da una cin¬ 
ta, tutto oietra e travi di legno. 
In una delle case, quella più gran¬ 
de, che adesso si può visitare ed 
è il trionfo dell'Arf Noiivcatt con 
sfumature barbariche, come certe 
scene dei primi balletti di Diaghi¬ 
lev e come tante illustrazioni del 
vecchio « Studio », vivevano Eliel 
Saarinen e la moglie Mathilda; in 
un'altra, sormontata da una torre 
di legno, poi distrutta da un in¬ 
cendio, si stabilirono in un primo 
tempo i Lindgren, poi i Geselius, 
che si erano accontentati del ru¬ 
stico. quando i Lindgren, nel 1905, 
lasciarono il gruppo e si trasferi¬ 
rono altrove. Ospiti dei Saarinen 
e partecipi non soltanto del lavo¬ 
ro ma anche della vita familiare, 
vivevano numerosi giovani di stu¬ 
dio e architetti. Il grande atelier, 
a terreno, era dunque occupato in 
fraterno fervore anche undici ore 
al giorno. Ospiti illustri visitava¬ 
no la casa, comoda, interamente 
arredata da Saarinen e dalla se¬ 
conda moglie, Loja. Perché frat¬ 
tanto, in un groviglio sentimenta¬ 
le molto nordico e dell’epoca, Ma¬ 
thilda era partita con Geselius e 
Saarinen aveva trovato, nella so¬ 
rella di Geselius, scultrice di ta¬ 
lento, una consolatrice ideale. 

Il professor Meurman si aggira 
per le stanze che hanno visto la 
sua giovinezza: quella in cui dor¬ 
miva è rimasta tale e quale, il sa¬ 
lone centrale a terreno ha sempre 
il tappeto tessuto dalla geniale pa¬ 
drona di casa; gli anelli di ferro 
battuto, all’angolo del camino prin¬ 
cipale, erano provvidenziali, rac¬ 
conta, per afferrarcisi le sere di 
grandi bevute: un loggiato ospita¬ 
va l'immenso bozzetto di tutto un 
quartiere di Helsinki di cui Saa- 
rincn aveva stabilito l'impianto ur¬ 
banistico. I giovani architetti ne 
fabbricarono una per una le ca¬ 
sette: Loja Saarinen li aiutava a 
fare gli alberelli, dipingeva le fine¬ 
stre. 

Seminterrata, una saletta era de¬ 
dicata alle partite a poker. La sau¬ 
na, invece, è nuova, perché Eliel 
Saarinen non ne voleva sapere. 
Davanti a una tìnestra che inqua¬ 
dra a picco la più bella veduta del 
lago tra due quinte di abeti, il 
professor Meurman si commuove: 
sembra sempre di più il personag¬ 
gio del Posto delle fragole: « Sta¬ 
vamo qui delle serate intere a di¬ 
scutere. Come passano gli anni... » 

Nel 1922, vinto il concorso per 
il Palazzo del Chicago Tribune, 
Elici Saarinen si trasferì negli Sta¬ 
ti Uniti, la comunità si sciolse e 
Hvittrask fu ridotta alla parte di 
casa delle vacanze. I Saarinen ci 
tornavano spesso, con i figli ormai 
grandi: quando un incendio bru¬ 
ciò la casa minore e la sua torre, 
fu ormai Eero Saarinen a costrui¬ 


re al suo posto la casetta che c’è 
adesso. È probabilmente la sua so¬ 
la onera in terra finlandese. Morti 
Eliel e la moglie, morti anche i 
Geselius (sono tornati tutti qui, 
hanno la loro tomba nel parco), 
morto nel '61 anche il grande Eero, 
Hvittrask cassò in mano ad altri 
e rapidamente decadde. La Fonda¬ 
zione che da qualche anno l’ha ri¬ 
scattato è tuttavia riuscita a ri¬ 
comporne l’insieme sin nei mini¬ 
mi particolari: mobili, quadri, tap¬ 
peti (tessuti da Loja Saarinen), 
lampade, tutto è stato ritrovato o 
rifatto sui disegni ordinali o ri¬ 
costruito da fotografie. 

Oggi, nelle costruzioni minori, 
sono regolarmente ospitati per 
lunghi periodi i vincitori di borse 
di studio per l'architettura e la 
musica, le sale dell'edificio princi¬ 
pale, aperte al pubblico, vengono 
spesso affittate per conferenze e 
riunioni culturali, mostre d'arte 
sono allestite nelle antiche canti¬ 
ne. Un ristorante di gran qualità 
è stato insediato nel rustico; con¬ 
certi e mostre di scultura anima¬ 
no per tutta l'estate il giardino e 
il parco. Ora, il miracolo è che, 
per una volta, tutto funziona per¬ 
fettamente senza che le belle stan¬ 
ze (bianco-verdi, bianco-azzurre, 
bianco-gialle: Eliel Saarinen non 
voleva intorno altri colori che 
quelli del paesaggio circostante) 
abbiano l'aria stecchita delle case 
diventate monumento: si sente 
che i visitatori e gli ospiti, ma so¬ 
prattutto gli incaricati alla conser¬ 
vazione, si muovono qui senza fin¬ 
ti sfoggi di cerimoniale, ma con 
una semplicità che è fatta insie¬ 
me di rispetto e di amore. 

La bella signora Ehrnrot potreb¬ 
be essere la padrona di casa: 

« L’anno scorso », mi dice, « è 
venuto dall’America il nipote di 
Eliel, il figlio di Eero Saarinen. Era 
in viaggio di nozze e lo abbiamo 
ospitato. Ha dormito con la mo¬ 
glie nella stanza dei bambini, co¬ 
me gli sarebbe toccato se fossero 
ancora stati vivi i suoi genitori. 
Perché quella dei bambini era di¬ 
ventata, col tempo, la stanza per 
gli ospiti di riguardo. » 

Torno a Helsinki, alle strade 
che ormai conosco abbastanza be¬ 
ne. Un ultimo giro per botteghe, 
ristoranti, grandi magazzini segui¬ 
ta a irritarmi: c'è una straordina¬ 
ria libreria, forse la più grande 
che io abbia mai vista, disegnata 
da Alvar Aalto, e mi entusiasma, 
ma l'atrio del palazzo Rautatalo, 
la cosiddetta « sala dei marmi », 
ancora di Aalto, è avvilita dalla 
miseria delle cose esposte nei bar 
e nelle botteghe di cui è un pic¬ 
colo centro e una vite vergine, di 
plastica, scende addirittura a drap¬ 
peggio da una delle balconate. Bi¬ 
sogna tornare all'aeroDorto per 
trovare, tra gli orrori inevitabili 
del banco dei sotivenirs, qualche 
raro oggetto di qualità e, ormai 
sull'aereo della Finnair, una pic¬ 
cola sorpresa: le tazze di plastica 
sul vassoio della colazione, invece 
del solito manico a ala di pollo 
lesso, oltre tutto ingombrante, han¬ 
no un labbro sottile a metà corpo 
che permette di maneggiarle an¬ 
che quando siano piene di calle 
bollente. Non sono il solo a no¬ 
tarle: hanno colpito anche un mio 
vicino di posto, un tecnico della 
Ford. Incominciamo un discorso: 
«Il design finlandese...» 

Sergio Ferrerò 
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Chimico e stregone, violinista e generale vittorioso, questo personag¬ 
gio straordinario aveva scoperto anche l’elisir dell’eterna giovinezza? 










UN UOMO TRANQUILLO 

NASCONDE 

UN ANTICO SEGRETO 


i ra giovane, mie care; e 
IH ricco, nobile, irresisti- 
I - J bile. Nei suoi occhi az¬ 
zurri scintillava la gioia di vi¬ 
vere come il sole sul mare in 
un pomeriggio d’estate: la 
sua voce era calda, imperiosa 
e dolce. Le donne crollavano 
davanti a lui soltanto a ve¬ 
derlo: era veramente una 
strage. » 

La contessa di Adhémar 
sospirò e le altre dame del pa¬ 
lazzo la guardarono affettuo¬ 
samente, anche perché non vi 
sarebbe stata alcuna occasio¬ 
ne di conflitto fra loro: il bel 
cavaliere era morto da qual¬ 
che settimana nei monastero 
di Rouen dove aveva preso i 
voti. Nel darne notizia, i gior¬ 
nali di Parigi alludevano per¬ 
sino a una prossima causa di 
beatificazione. 

« Naturalmente », riprese 
la contessa, « il nostro cava¬ 
liere era restato scapolo e, a 
un certo punto, come tutti i 
tombeurs de femmes , si era 
annoiato. Diceva agli amici 
che avrebbe avuto bisogno di 
una donna diversa da ogni al¬ 
tra, di un essere soprannatu¬ 
rale. » 

« Di una vampira? », do¬ 
mandò aH’improvviso la gio¬ 
vanissima mademoiselle Pois- 
son, cugina della Pompa- 
dour, che adorava i racconti 
dell’orrore. 

« Qualche cosa di simile », 
rispose la contessa. « Ma do¬ 
ve incontrarla? Una notte il 
cavaliere entra in un cimite¬ 
ro e con altissime grida turba 
il sonno dei morti. Ma nulla 
accade. Le urla e le invoca¬ 
zioni si rinnovano. Ed ecco 
che da lontano si sente la vo¬ 
ce pura e armoniosa di una 
giovane donna che canta una 
ballata popolare. 11 cavaliere, 
incantato, si muove incontro 
alla fanciulla, la prende per 


« 



mano, poi cerca di baciarla, 
ma lei si allontana sussurran¬ 
do che bacerà soltanto l’uo¬ 
mo che la sposerà. Il cavalie¬ 
re promette di sposarla. Al¬ 
lora la fanciulla lo segue... » 
Il cuore delle dame che 
fanno circolo intorno alla 
contessa batte più forte. Dal 
salotto accanto, dove si gio¬ 
ca al cavagna!, sono arrivate 
altre signore. 


B ene », riprende la con¬ 
tessa. « La mattina do¬ 
po, quando il cavaliere 
si sveglia, la fanciulla è 
scomparsa. Convinto di aver 
sognato, il giovane va a cac¬ 
cia con i suoi amici e alla se¬ 
ra va ad una festa: balla, be¬ 
ve, dimentica. Ma quando ri¬ 
torna a casa e si è appena 
messo a letto sente dei la¬ 
menti nel parco, poi dei pas¬ 
si per le scale e infine si ve¬ 
de davanti la fanciulla: è 
passata attraverso la porta 
chiusa a chiave, lo fissa con 
odio. Inorridito, il cavaliere 
afferra la spada, ma i suoi 
colpi cadono nel vuoto: egli 
sta lottando contro un fanta¬ 
sma. Da quella notte, tutte le 
notti, il fantasma ritorna. 
"Sei mio”, sibila, “non mi 
sfuggirai”. Il cavaliere sta 
per impazzire. Ed è a questo 
punto che chiede aiuto al 
conte di Saint-Germain. Il 
conte va da lui verso le undi¬ 
ci e lo chiude nel triangolo 
magico, fra tre ceri acce¬ 
si intorno ad un incen¬ 
siere nel quale brucia¬ 
no profumi orienta¬ 
li. A mezzanotte il 
parco del castel¬ 
lo sembra un 
inferno: stra¬ 
zianti lamenti 
e orribili im¬ 
precazioni lace¬ 
rano il buio, i 


servi atterriti corrono nella 
cappella a pregare, i cavalli 
fuggono dalle scuderie. Il 
fantasma entra nella camera, 
il conte di Saint-Germain lo 
affronta impugnando una 
bacchetta di avorio che dice 
di aver avuto in dono da Ci¬ 
ro il Grande. Le mura del pa¬ 
lazzo tremano come in un 
terremoto, sinistri bagliori 
avvampano fra gli alberi, poi 
si sente un urlo disperato, di 
creatura colpita a morte, c 
torna il silenzio: il fantasma 
è scomparso. Sul pavimento 
si allarga una cupa macchia 
di sangue: ma il cavaliere 
non è ferito, e neppure il con¬ 
te di Saint-Germain. La mat¬ 
tina dopo il cavaliere parte 
per Rouen dopo aver distri¬ 
buito le sue ricchezze ai po¬ 
veri: si farà frate. E il conte 
di Saint-Germain riprende i 
suoi studi misteriosi. » 

Le Dame sorridono, le ma¬ 
ni ritornano al tamburello 
del piccolo punto, questo 
nuovo, delizioso ricamo che 
ha sostituito il vecchio point- 
de-croix. Il conte Denis de 
Saint-Germain è l’i¬ 
dolo di Parigi. 

Nessuno sa 
veramente 
chi sia, 
né 
do- 


Innamorato' 
di una bella fanciulla 
che gli è apparsa 
in un cimitero, 
un cavaliere non sa 
che si trutta 
di un fantasma, da cui 
sarà perseguitato 
ferocemente: 
soltanto il 
conte di Saint-Germain 
lo salverà 
con un esorcismo. 
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/ negromanti che evocavano gli spiriti dei trapassati 

si isolavano nel recinto magico: 

il recinto era triangolare, o circolare, o elittico. 


ve sia nato, né come faccia a 
mantenere un treno di vita 
fra i più brillanti di Parigi 
senza disporre di alcuna ren¬ 
dita e non potendo neppure 
dilapidare una dote, perché 
è scapolo. Dimostra un'età 
indefinibile, fra i trenta e i 
cinquant'anni, ha una corpo¬ 
ratura media e non si potreb¬ 
be dire che sia bello: ma ha 
degli occhi straordinari, e le 
signore di Parigi si confida¬ 
no, dietro ai ventagli, che 
quando lo guardano avverto¬ 
no un improvviso smarrimen¬ 
to, e il desiderio di obbedir¬ 
gli, qualsiasi cosa dovesse 
chiedere. 

È un grande alchimista, 
senza dubbio: del resto, è ar¬ 
rivato a Parigi proprio in 
questa veste, nel febbraio di 
quest’anno 1758, avanzando 
a re Luigi XV una singolare 
proposta. « Ho fatto la più 
rara e preziosa delle scoper¬ 
te », ha scritto al giovane 
marchese di Marigny, ammi¬ 
nistratore della Corona e so¬ 
printendente alle Belle Arti. 
« Ho lavorato vent’anni af¬ 
frontando sacrifici, viaggi, 
spese incalcolabili. Ma oggi 
ciò che ho inventato è vera¬ 
mente degno di un re... » 

Si tratta di un rivoluziona¬ 
rio procedimento chimico 
per la fabbricazione dei colo¬ 
ri, che unisce alle polveri mi¬ 
nerali usate fino ad ora un 
vincolo di resine vegetali ot¬ 
tenute da alcune piante come 
il pino e la callitria e che da¬ 
rà tinte eccezionalmente forti 
e brillanti. Il conte offre al re 
il brevetto e tutti gli utili che 
potranno derivarne, chieden¬ 
do soltanto un laboratorio e 
un alloggio in uno dei palaz¬ 
zi reali. Si prendono infor¬ 
mazioni a Londra, dove 
Saint-Germain ha abitato fi¬ 
no a qualche anno fa: sono 
ottime. Il conte gode di 


un’eccellente reputazione. E- 
ra ospite del duca di Gran- 
tham in un palazzo della Al- 
bermarle Street, dove dava 
indimenticabili serate musi¬ 
cali, presenti il principe di 
Galles e le personalità più 
prestigiose dell'aristocrazia 
inglese, ambasciatori, ammi¬ 
ragli, vescovi. « Violinista di 
grande talento », riferiscono 
gli informatori, « si è esibito 
in alcuni concerti con note¬ 
vole successo ed ha scritto 
musiche che il famoso com¬ 
positore Gluck, in visita a 
Londra, ha giudicato assai fa¬ 
vorevolmente. Dobbiamo i- 
noltre al conte di Saint-Ger¬ 
main se abbiamo conosciuto 
il meglio del canto europeo e 
in particolare italiano: il con¬ 
te è un finissimo intenditore, 
ed ha conoscenze in tutte le 
Corti ». Il marchese di Mari¬ 
gny. che è un appassionato 
di musica, riceve cordialmen¬ 


te il conte e lo presenta a co¬ 
lei che in questi anni può tut¬ 
to: è la signora di Pompa- 
dour, sua sorella. Anche la 
Pompadour ha una buona 
impressione di Saint-Ger¬ 
main: intelligente, piacevole 
e, caso eccezionale, assoluta- 
mente disinteressato, il conte 
le sembra l’uomo nuovo da 
introdurre nel cerchio degli 
amici del re. Luigi XV è un 
malinconico, dominato in o- 
gni sua manifestazione da 
un’inconscia paura della mor¬ 
te: e la grande favorita cerca 
di creargli sempre nuovi in¬ 
teressi. Gli ha fatto nascere 
l ’hobby della tappezzeria, del¬ 
la stalla, della cucina. Perché 
no quello dei colori? In po¬ 
che settimane il conte dispo¬ 
ne di un vasto laboratorio e 
di un lussuoso appartamento 
nel palazzo di Chaiybord, in 
quei giorni disabitato. I colo¬ 
ri che si ottengono col nuovo 


processo sono smaglianti e il 
re si accende di curiosità. Gli 
piace l’imprevisto diverti¬ 
mento. Gli piace l’uomo di¬ 
screto e simpatico che gli ha 
offerto così signorilmente una 
rendita e che ogni sera lo in¬ 
canta con le storie più origi¬ 
nali. « Ha un solo difetto » 
dice. « È tragicamente aste¬ 
mio. » 

Il conte di Saint-Germain 
non fa soltanto colori. Pre¬ 
para creme di bellezza e pro¬ 
fumi che offre con galanteria 
alle dame di corte, distilla to¬ 
nici e digestivi di rara effica¬ 
cia. Ma tutto questo fa parte 
ancora di una normalità. Il 
resto è mistero. Il conte, si 
dice, è uno stregone. I pochis¬ 
simi eletti che hanno potuto 
vedere il suo laboratorio, di¬ 
cono e giurano che egli ha 
scoperto non solo la pietra fi¬ 
losofale, ma anche un elisir 
di tale potenza che restitui¬ 
rebbe la giovinezza anche al 
corpo più devastato dal tem¬ 
po e addirittura riporterebbe 
alla vita gli agonizzanti. Ve¬ 
rità? Fantasie? Alcune dame 
della haute, irrimediabilmen¬ 
te sfiorite, sono apparse da un 
giorno all’altro bellissime e 
piene di brio. Una gentildon¬ 
na dal burrascoso passato 
sentimentale ha definito al¬ 
l’improvviso adorabile un 
vecchio dongiovanni che. fino 
a ieri, aveva beffeggiato sen¬ 
za pietà: ed è noto che costui 
è amico intimo di Saint-Ger¬ 
main. Le voci corrono, solle¬ 
vando sensazione. Assediato 
dalle richieste più assillanti, 
il conte si è difeso negando di 
aver mai operato simili mira¬ 
coli: ma la smentita sembra 
una conferma. La gente spe¬ 
ra, e parla. La gente ride, ma 
qualche cosa resta. Al teatro 
comico, il famoso mimo Go- 
wer trionfa con dei parados¬ 
sali couplets sull’elisir del 
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conte di Saint-Germain. In u- 
no di essi si vede un’anziana 
fantesca che trangugia una 
fiala del liquido miracoloso e 
ritorna bambina: la padrona, 
rientrando a casa, non la ri¬ 
conosce e la scaccia. Saint- 
Germain lascia dire, più di¬ 
vertito che offeso. È un cal¬ 
colo oppure costui sta difen¬ 
dendo davvero un segreto? 

Una notte, alle tre, un ca¬ 
valiere entra al galoppo nel 
cortile del palazzo al 101 del¬ 
la tue Richelieu, dove si è da 
poco trasferito il conte di 
Saint-Germain. Porta un mes¬ 
saggio personale del re, che 
vuole vedere il conte al più 
presto possibile, nel casino di 
caccia al Parco dei Cervi. 
« Si è sentito male? », do¬ 
manda Saint-Germain, allar¬ 
mato. Il Parco dei Cervi, l'ul¬ 
tima carta giocata dalla Pom- 
padour. Da qualche tempo la 
favorita sente che il suo fasci¬ 
no non ha più la presa di una 
volta sul re e teme che una 
rivale possa sopraffarla. Allo¬ 
ra, con fredda intelligenza, 
ha creduto di mettersi al si¬ 
curo favorendo lei stessa le 
avventure galanti di Luigi 
XV, avventure che - è ovvio 
- non dovrebbero mai avere 
un seguito. È lei che indica 
al re, nelle grandi feste di cor¬ 
te, le più belle e le più timide 
fanciulle che stanno per spo¬ 
sarsi: la legge medievale del¬ 
la prima notte è ancora impe¬ 
rante e può sempre essere u- 
tile. È così che le prescelte 
passano i cancelli del Parco 
dei Cervi, non forse felici, ma 


Cimeli di Litici XV: 

il suo violino, un piccolo ritrailo, 

uno specchio, 

un candeliere. Nella foto 

qui accanto, 

fuochi di artificio a Versailles. 

La Pompudour 

aveva una predilezione particolare 
per questo spettacolo. 
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forse curiose e comunque 
consapevoli di guadagnare 
per sé e per le proprie fami¬ 
glie l'onnipotente protezione 
del sovrano. Ma qualcuna, 
per quanto raramente, ha il 
coraggio di opporsi. 

Così è accaduto ierisera. 
quando una carrozza con le 
tendine abbassate si è ferma¬ 
ta davanti al casino di caccia 
e uno scudiero ha fatto scen¬ 
dere a viva forza una bellissi¬ 
ma giovinetta che inutilmen¬ 
te si ribellava. Era la demoi- 
selle Hélène de Palois. di se¬ 
dici anni, fidanzata al viscon¬ 
te di Benavent-Rhodès. 11 re 
non è ancora arrivato e la 
fanciulla viene lasciata per 
qualche istante da sola, in un 
salotto. Quando i suoi custo¬ 
di ritornano, la trovano palli¬ 
dissima e calma. Sta sigillan¬ 
do una busta. « Portate que¬ 
sto biglietto al re », dice. Un 
cavaliere prende il biglietto, 
raggiunge il sovrano che sta 
recitando le preghiere della 
sera nella cappella reale. I 
cortigiani vedono Luigi XV 
alzarsi di scatto dall'inginoc¬ 
chiatoio e uscire col cavalie¬ 
re: la fanciulla, pur di non 
cedere, si è avvelenata. I me¬ 
dici di corte, portati d'urgen¬ 
za al Parco dei Cervi, trova¬ 
no la piccola Hélène già in a- 
gonia. « Non c'è più niente 
da fare ». sentenziano dopo 
aver praticato ogni cura pos¬ 
sibile. 

A questo punto il re, scon¬ 
volto dal rimorso, ha manda¬ 
to a chiamare Saint-Germain. 
Il conte è arrivato poco dopo 
ed ha allontanato i medici. 
Poi ha pregato Justine, la fi¬ 
data cameriera delle ospiti 
del Parco dei Cervi, di solle¬ 
vare la testa ormai irrigidita 
della fanciulla. Dischiusi con 
un coltello i denti serrati dal 
trisma, il conte versa fra le 
labbra gelide di Hélène sette 
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Una pagina di musica composta 

dal conte di Saint-Germain 

a Londra, e ritrovata 

in un rarissimo volume francese. 

£ un delizioso minuetto, 

che alla perfetta 

eleganza della forma 

unisce il pregio di un'originalità 

insolita nel genere 

della composizione. 

Eccellente musicista, 
Saint-Germain scrisse 
numerosi brani che furono 
ammirati 

da famosi compositori, 
come Gluck e Mozart: 
quest'ultimo (a sinistra) 
li eseguiva nei concerti. 


gocce di un liquido che ha 
tratto da una piccola fiala. 
Un attimo più tardi il corpo 
è agitato da un tremito, poi 
si rovescia sul letto. 

« È morta! ». grida la ca¬ 
meriera. 

« È salva ». replica tran¬ 
quillamente Saint-Germain. 
Sotto gli occhi sbarrati di Ju¬ 
stine, mentre i medici spiano 
dalla porta pieni di dispetto. 
Hélène ricomincia a tremare, 
il volto riprende colore, il re¬ 
spiro ritorna, addirittura af¬ 
fannoso. Poi apre gli occhi, si 
guarda intorno, si mette a 
piangere. « Non c'è più alcun 
pericolo ». la consola il con¬ 


te. La mattina dopo Hélène 
può tornare a casa. Il re le ha 
fatto pervenire un portafoglio 
ricamato con la somma, fa¬ 
volosa, di cinquecentomila 
luigi e un biglietto nel quale 
si legge: « Mi sia consentito, 
una volta tanto, di dare una 
dote alla Virtù ». 

L'avventura di Hélène pas¬ 
sa di bocca in bocca. I me¬ 
dici cercano di insinuare che 
sia stata tutta una manovra 
del conte, il quale avrebbe 
somministrato un semplice 
sonnifero alla ragazza per 
poter poi fingere di salvarla. 
Ma la gente crede assai di 
più al miracoloso elisir. Del 


resto, perché proprio in que¬ 
sti giorni è fuggito da Parigi 
il valletto di camera di Saint- 
Germain, che adesso sta ven¬ 
dendo in Olanda - guarda 
caso - un elisir di lunga vi¬ 
ta? E perché il conte di Saint- 
Germain ha detto alla poli¬ 
zia: « Non mi importa. Nelle 
mani di un altro, non servirà 
a niente »? 

Ma allora, nelle sue? Inu¬ 
tile chiederlo. Il conte sorri¬ 
derebbe, rispondendo placi¬ 
damente: « Se vi rende felice 
pensare che io faccia mira¬ 
coli, potete pensarlo ». La 
sua politica è quella della 
modestia. Tutti sanno, per e- 
sempio, che dal suo labora¬ 
torio escono perle di mera¬ 
vigliosa bellezza. « Ma non 
c’è nulla di prodigioso ». 
spiega il conte. « La perla è 
la conseguenza di una malat¬ 
tia dell'ostrica. Io ho studia¬ 
to lungamente questa malat¬ 
tia e sono in grado di pro¬ 
vocarla, è tutto qui ». Do¬ 
vranno passare quasi due 
secoli perché un piccolo uo¬ 
mo giallo, Mikimoto, arrivi 
alla stessa scoperta: una sco¬ 
perta di tale portata che ba¬ 
sterà da sola a pagare i de¬ 
biti di guerra del Giappone. 
Come dovranno passare qua¬ 
si due secoli prima che la 
scienza dell'era atomica met¬ 
ta a punto il processo di sin¬ 
tesi del diamante, che Saint- 
Germain sembrerebbe realiz¬ 
zare senza difficoltà, con i 
mezzi rudimentali di un la¬ 
boratorio settecentesco. 

Possibile? Impossibile? De¬ 
cine di testimoni affermano 
di aver visto con i loro occhi 
il conte di Saint-Germain tra¬ 
sformare in oro l’argento, il 
bronzo e anche il ferro. Gia¬ 
como Casanova, che visita 
Saint-Germain convinto di in¬ 
contrare un avventuriero suo 
pari, si sente chiedere una 
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moneta d’argento da 12 sol¬ 
di e se la vede restituire - do¬ 
po un breve trattamento sul 
fuoco, in un impasto simile 
alla pece - trasformata in oro. 
Due mesi più tardi Casano¬ 
va racconta l'incredibile av¬ 
ventura al feldmaresciallo 
Keith, a Bruxelles, e la mo¬ 
neta d’oro viene fatta esami¬ 
nare da un orefice: l’oro è 
purissimo, non c’è alcun 
dubbio. Così altre testimo¬ 
nianze sembrano confermare 
che il conte di Saint-Germain 
sia in grado di fondere in¬ 
sieme diversi piccoli diaman¬ 
ti, ricavandone pezzi unici di 
mai visto splendore: un as¬ 
surdo, se si pensa che arri¬ 
vando al punto di fusione il 
reticolo cristallino del dia¬ 
mante viene neccessariamen¬ 
te distrutto, e non resta che 
vetro. Un abile trucco da 
prestigiatore? Ma come a- 
vrebbe fatto a sostenere per 
anni una commedia così co¬ 
stosa? Saint-Germain, infatti, 
regala i brillanti che produ¬ 
ce, o se ne adorna, talvolta 
fino all’esagerazione. Per un 
certo periodo indossa un 
completo di velluto verde che 
è tempestato di gioielli: ogni 
bottone è un diamante che 
non vale meno di mille luigi, 
e la sola fascia del suo cap¬ 
pello. ancora in diamanti, 
non ne vale meno di cento- 
mila. Tanta ricchezza, una 
volta, sta per costargli la vi¬ 
ta. 

Madami' d’Esnermeril, u- 
na dama ridotta in miseria, 
progetta infatti di derubarlo. 


Luigi X V in un ritrailo giovanile. 
Nulo nel 1710 

e salilo al Irono sotto la reggenza 
dello zio duca di Orléans. 

Luigi XV sembrava 
il monarca più adallo 
per risollevare i destini 
della branda: si sarebbe rivelalo 
invece debole e corrono. 

67 segue 


wvwww wwwwrw 



















r 


LE TRAPPOLE 
D’ORO 

DELLA POMPADOUR 


con la complicità di cinque 
malviventi: scrive biglietti 
pieni di lusinghe al conte, 
fìngendosi innamorata di lui 
e sollecitando un incontro. Il 
conte avverte il pericolo ma 
sta al gioco e una sera si re¬ 
ca nella residenza della si¬ 
gnora, che ha allontanato la 
servitù e che lo riceve tutta 
sola. Si siedono nel salotto, 
la dama offre uno sciroppo 
di ribes che afferma di aver 
preparato personalmente. Nel 
prendere il bicchiere, uno dei 
gioielli cuciti sulla manica 
del conte tocca il vetro e 
cambia colore: lo sciroppo è 
avvelenato. « Sedetevi qui 
vicino a me », sussurra il 
conte posando il bicchiere. 
La signora, che non si è ac¬ 
corta di nulla, obbedisce sor¬ 
ridendo: pochi istanti più tar¬ 
di, ipnotizzata, confessa la 
verità. Ha deciso di impos¬ 
sessarsi del prezioso vestito 
per pagare i suoi debiti di 
gioco. 1 complici, nascosti in 
una stanza vicina, aspettano 
il momento di gettarsi sulla 
vittima. « Basta che suoni il 
campanello », balbetta la da¬ 
ma completamente incoscien¬ 
te. « È già pronta una car¬ 
rozza per trasportare il vo¬ 
stro corpo fuori di qui. Sarà 
gettato nella Senna. » Cal¬ 
missimo, il conte tira il cor¬ 
done del campanello e i cin¬ 
que uomini entrano nel sa¬ 
lotto. « Sedetevi! », ordina il 
conte. Stupefatti, i cinque 
non oppongono resistenza e 
in pochi minuti cadono an¬ 
che loro nel sonno ipnotico. 


Jeanne A tuoi nelle Poisson, 
marchesa di Pompadour. 
Naia a Paridi il 2V dicembre 
del 1721 venne introdotta 
a Corte nel settembre del 1745 
e diventò la favorita 
del Re Lui iti XV. 
Mori tisica il 15 aprile del 1764, 
a Versailles. 
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Il conte esce e si fa portare 
al comando della polizia dal¬ 
la stessa carrozza che avreb¬ 
be dovuto nascondere il suo 
cadavere. La dama e i com¬ 
plici di lei verranno sorpresi 
ancora nel sonno: una volta 
confessata la loro colpa, sa¬ 
ranno impiccati. 


A nche su questo episo¬ 
dio corre la voce del 
più strabiliante miste¬ 
ro. Il conte si sarebbe infatti 
difeso con un pistolet philoso- 
phique, l’ordigno che, nel 
ventesimo secolo, affascinerà 
i lettori dei primi romanzi di 
fantascienza sotto il nome di 
raggio della morte, anche se 
limitato, per il momento, ad 
un’azione paralizzante. Ma 
non c’è bisogno di arrivare a 
tanto. La storia di mada¬ 
me d’Esnermeril, in sostanza, 
può anche corrispondere al¬ 
la verità di un caso - pur ec¬ 
cezionale - di suggestione 
collettiva. Saint-Germain ha 
senza dubbio una personali¬ 
tà d'eccezione. Poliedrico di 
tipo rinascimentale, è chimi- 
, co, medico, stratega, violini¬ 
sta (si dice di lui che quan¬ 
do suona il violino lasci nel- 
y l’uditorio l’impressione di a- 
scoltare tre strumenti invece 
di uno), compositore, pittore 
di consumata abilità. Il ba¬ 
rone de Gleichen, nelle sue 
memorie, ricorda di aver vi¬ 
sitato la collezione di quadri 
di Saint-Germain a Parigi e 
di essere rimasto colpito dai 
capolavori che il conte aveva 
raccolto: c’erano grandi tele 
del Murillo. di Velasquez. di 
Raffaello, un patrimonio di 
valore inestimabile. « Il con- 
te mi lasciò osservare i qua¬ 
dri con tutta tranquillità », 
racconta, « e poi all’improv¬ 
viso mi rivelò che erano tut¬ 
ti opera sua. Si era ispirato 


a quei grandi artisti per pu¬ 
ro diletto, ma con tale peri¬ 
zia da trarre in inganno an¬ 
che un intenditore. Per scru¬ 
polo, tuttavia, aveva ogni 
volta dipinto in un angolo 
della tela un suo piccolo si¬ 
gillo, inconfondibile. « Que¬ 
sto segno caratteristico, se¬ 
condo alcuni studiosi, sareb¬ 
be scomparso da un quadro 
famoso che milioni di perso¬ 
ne da duecento anni ammi¬ 
rano in uno dei più grandi 
musei d’Europa come opera 
di Raffaello. 

In questa personalità fuo¬ 
ri dal comune si assommano 
poteri occulti anche più stra¬ 
ordinari : sono quei poteri 
nei quali, per secoli, gli uo¬ 
mini hanno creduto con cie¬ 
ca superstizione, per poi ne¬ 
garli con ironico scetticismo, 
ma infine per riconsiderarli - 
in piena èra atomica - nella 
serietà di una nuovissima 
scienza, la parapsicologìa. Di 
questi poteri il conte di Saint- 
Germain ha lasciato sorpren¬ 
denti dimostrazioni. 

Il caso di maitre Dumas, 
per esempio: un «giallo» 
che si direbbe uscito dalla 
fantasia di Edgar Poe, se non 
ne restassero gli atti negli ar¬ 
chivi della polizia di Parigi. 

Maitre Dumas, già procu¬ 
ratore reale al tribunale di 
Parigi, è un vecchio avaro fa¬ 
volosamente ricco. Per quan¬ 
to in pensione, si reca ancora 
tutte le mattine allo Chàtelet. 
il palazzo di giustizia, dove 
gli è stato conservato un uf¬ 
ficio. A mezzogiorno preciso 
esce dal palazzo, attraversa 
il Pont au Change, percorre 
a piedi il boulevard du Palais. 
Arrivato sulla place Saint Mi¬ 
chel gira a destra, in me de 
l’Hirondelle. È qui che egli 
abita, in un antico e nobile 
edificio che la gente del quar¬ 
tiere chiama « La casa di 



Sopra: un ricevimento a 
Versailles, nei tempi di Luigi XV. 
Sotto, un ritratto 
della Pompadour. La grande 
favorita esercitò 
un’influenza determinante 
sul re di Francia: fu lei 
a segnare la fortuna 
e la sventura di Saint-Germain 


Francesco I » perché sembra 
che questo re vi si incontras¬ 
se segretamente con una del¬ 
le sue amanti, la duchessa di 
Chàteaubriant. 

La casa è grande e trascu¬ 
rata. Il vecchio, che è vedo¬ 
vo e vive con un figlio e una 
figlia, ha voluto infatti sol¬ 
tanto una persona di servizio, 
una povera donna che si chia¬ 
ma Margherita e che per la 
miseria di dodici scudi l’an¬ 
no deve tenere in ordine le 
stanze, lavare, rammendare e 
stirare la biancheria, andare 
a prendere la legna e l'ac¬ 
qua, cuocere il pane, fare la 
spesa e la cucina, accompa¬ 
gnare la figlia del padrone in 
chiesa e nelle visite, e anco¬ 
ra badare a un cavallo, broc¬ 
co e stento, che serve a mai¬ 
tre Dumas e al tìglio di lui da 
quando hanno scoperto che 
una sella costa meno di una 
carrozza. 


All'ultimo piano della ca¬ 
sa il vecchio si è fatto uno 
studio che ha poi adattato a 
osservatorio astronomico, ab¬ 
battendo una parte del tetto. 
Nessuno può entrare in que¬ 
sto studio, che si dice sia pie¬ 
no di casse d’oro e dove il 
bizzarro personaggio si im¬ 
merge nella lettura di grossi 
volumi di astronomia e di ne¬ 
gromanzìa. Molto spesso, di 
notte, arrivano nella casa di 
tue de l’Hirondelle dei figuri 
intabarrati e poco dopo si ve¬ 
dono lampeggiare le finestre 
dell’ultimo piano: la gente è 
convinta che il vecchio sia u- 
no stregone. Di certo, a dif¬ 
ferenza dalla figlia, non è mai 
entrato in chiesa e non c’è un 
prete in tutta la città che pos¬ 
sa dire di averlo mai confes¬ 
sato. Maitre Dumas non ha 
amici e non riceve. Soltanto 
al venerdì, tutti i venerdì al¬ 
le tre, da almeno trent’anni, 
c'è un tenebroso cavaliere che 
viene a trovarlo. È un uo¬ 
mo alto e massiccio, con lo 
sguardo torvo e tre ferite sul¬ 
la fronte che non si sono mai 
richiuse. Cavalca, dicono, u- 
na mula nera come il suo 
mantello, la mula più grande 
della terra : anche la bestia ha 
una ferita, aperta e sangui¬ 
nante, sul fianco sinistro. 

L a gente si fa il segno 
della Croce, quando lo 
vede passare: qualcuno, 
ha cercato di seguirlo, quan¬ 
do, alle quattro esatte, esce 
dalla casa di tue de l’Hiron- 
delle. Ma il cavaliere e la 
mula sono sempre scompar¬ 
si, aH'improvviso, davanti al 
cimitero degli Innocenti. 

Mentre i figli sono malin¬ 
conici e cagionevoli, il vec¬ 
chio - ormai quasi novanten¬ 
ne - ha una salute di ferro e 
una vitalità prepotente. Nes- 
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C E’ IL DEMONIO 
NEL GIALLO 
DI MAITRE DUMAS 


suno ricorda che sia mai sta¬ 
to malato e il parroco di 
Saint-André-des-Arts più vol¬ 
te dal pulpito ha avvertito le 
madri di non lasciar andare 
le figlie da soie in rue de l’Hi- 
rondelle perché sembra che 
maitre Dumas abbia già ag¬ 
gredito delle ragazze che 
passavano, anche se le sven¬ 
turate non hanno poi avuto 
il coraggio di denunciarlo. 

Mercoledì 31 dicembre del 
1700, il dramma. Alle 10 del 
mattino, rompendo per la 
prima volta la lunga tradizio¬ 
ne delle visite al venerdì po¬ 
meriggio, il cavaliere miste¬ 
rioso arriva al galoppo da¬ 


vanti alla casa de) vecchio: il 
quale - altro caso singolare - 
non è andato allo Chàtelet. 
Margherita è fuori a fare la 
spesa. Il figlio è a Vincennes 
per lavoro. La figlia è presso 
una parente inferma. Pochi 
minuti dopo l'arrivo del ca¬ 
valiere, monsieur Lamini, un 
panettiere italiano che ha il 
forno proprio dirimpetto al¬ 
la casa di maitre Dumas, sen¬ 
te delle urla terribili che pro¬ 
vengono dalle finestre aperte 
dello studio. « Il vecchio ha 
gridato: giammai! Ma non ho 
capito di più ». racconterà al¬ 
la polizia. « L'altro aveva u- 
na voce che sembrava il rom¬ 



bo di un tuono. Mi sono pre¬ 
cipitato sulla porta, e ho sen¬ 
tito l'altro che sghignazzava. 
Poi hanno chiuso le finestre 
ed è tornato il silenzio ». 
Mezz’ora più tardi il cavalie¬ 
re esce dal portone spronan¬ 
do la mula e scompare in un 
attimo. Alle li. stracarica, 
ritorna Margherita. Verso 
mezzogiorno anche il tìglio 
rientra a casa. Poco dopo, il 
vecchio discende in sala da 
pranzo. È pallido come un 
morto, tremante, e si aggrap¬ 
pa ai mobili per non cadere: 
è la prima volta che lo ve¬ 
dono ridotto in uno stato si¬ 
mile. «Non è nulla ». rispon¬ 
de con un filo di voce al fi¬ 
glio che gli domanda se ab¬ 
bia avuto un malore. Poi si 
chiude in un tetro silenzio. 
Alla fine della colazione, il 
vecchio prega il tìglio di ac¬ 
compagnarlo nello studio e 
di tornare a prenderlo alle 16 
precise. Sono le quattordici 
quando il tìglio, ansimando 
per la fatica, lascia il padre 
seduto sulla poltrona ed esce 
dallo studio. Resta un poco 
sulle scale. Il vecchio sta bal¬ 
bettando qualche cosa di in¬ 
comprensibile. Poi si alza, si 
trascina alla porta, si chiude 
dentro con due giri di chiave. 

T il punta di piedi, il figlio 
ritorna in salotto, dove 
Margherita ha fatto pas¬ 
sare dei fornitori che da me¬ 
si insistono per essere pagati. 
Da sopra, nessun cenno di 
vita. Alle 16. quando il tìglio 
bussa alla porta dello studio, 
nessuna risposta. 

L'uomo, allarmato, chia¬ 
ma un fabbro e fa forzare 
la porta. Lo studio è vuo¬ 
to. Le finestre sono chiuse. 
Libri, carte, strumenti, tut¬ 
to è perfettamente in ordine. 



La polizia, subito avverti¬ 
ta. inizia le indagini. Non è 
possibile dubitare del tìglio o 
di Margherita. Fra le 14 e le 
16 l'uomo ha ricevuto i for¬ 
nitori; mentre uscivano, en¬ 
trava un procuratore delle 
imposte. In cucina dalle 
13.30, sono rimaste due co¬ 
noscenti di Margherita, la 
portinaia della casa di fron¬ 
te e la sorella del panettiere. 

Dalle 15 in poi c’è stato an¬ 
che un falegname che dove¬ 
va rimettere in ordine una 
porta, ormai prossima a crol¬ 
lare. La disposizione dei lo¬ 
cali e delle scale è tale che 
nessuno sarebbe potuto scen¬ 
dere dallo studio - tanto me¬ 
no con un cadavere - senza 
essere visto. Resterebbe l'ipo¬ 
tesi di una uscita attraverso i 
tetti, ma anche questa è inso¬ 
stenibile: le finestre erano 
perfettamente chiuse dall'in- 
tcrno e così le quattro vetrate 
che servivano alla osservazio¬ 
ne delle stelle. Anche a par¬ 
te questo, uscire dalle finestre ^ 
o dalle vetrate vorrebbe dire 
precipitare senza rimedio lun¬ 
go il ripidissimo scivolo delle 
tegole, dove non c’è alcun ap¬ 
piglio. E allora? L'unica so¬ 
luzione sembra quella di un 
passaggio segreto (non im¬ 
probabile del resto in un an¬ 
tico palazzo) attraverso il 
quale il vecchio si sia eclis¬ 
sato di propria volontà o sia 
stato costretto a seguire un 
rapitore, o sia stato traspor¬ 
tato già morto. 

Gli ispettori della polizia, 
con l'aiuto di tecnici delle O- 
pere Pubbliche, cercano una 
traccia che li porti alla sco¬ 
perta del passaggio, ma è as- 
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solutamente inutile. Le inda¬ 
gini. che ad ogni buon conto 
sono state estese a tutti i po¬ 
sti di polizia del regno, non 
danno alcun risultato. Il te¬ 
stamento, che in un caso co¬ 
me questo avrebbe potuto for¬ 
nire indizi preziosi, non si 
trova. Nessun notaio di Pa¬ 
rigi lo ha raccolto. Nessuno 
si fa vivo da fuori, nonostan¬ 
te l'enorme sensazione che la 
scomparsa del vecchio ha de¬ 
stato in tutta la Francia. Il 
caso finisce quindi archiviato 
con una dichiarazione di 
morte presunta. 

C inquantanove anni più 
tardi, al termine di uno 
dei suoi petit soupers a 
cui ammette soltanto gli ami¬ 
ci più intimi, re Luigi XV ri¬ 
porta il discorso sul caso Du¬ 
mas e domanda al conte di 
Saint-Germain che cosa ne 
pensi. Il conte si rabbuia. 
« Se la Maestà Vostra lo de¬ 
sidera », risponde, « posso 
cercare di obbedirle. » 

Non ha mai visto la casa 
di rue de l’Hirondelle ma non 
ha bisogno di vederla. Un al¬ 
to funzionario della polizia, 
che è stato invitato alla ce¬ 
na, gli propone di leggere gli 
atti dell'inchiesta, ma Saint- 
Germain risponde che non gli 
serve. Vorrebbe soltanto toc¬ 
care un testimone, cioè un og¬ 
getto qualsiasi che sia appar¬ 
tenuto allo scomparso. La 
mattina dopo, dall'archivio 
dello Chàtelet, gli vengono 
portati degli scritti autografi 
di maitre Dumas. A mezzo¬ 
giorno, Saint-Germain è a 


rapporto dal re. « Fate cer¬ 
care nell’angolo a sinistra del¬ 
la porta », gli dice. « Una ta¬ 
vola del parquet è mobile e 
nasconde una leva che azio¬ 
na una botola. Da questa si 
passa in una scala strettissi¬ 
ma, che scende al livello del¬ 
le cantine. Ci sarà una picco¬ 
la cella : il corpo di maitre 
Dumas è ancora lì. » 

Incuriosito, il re manda 
due ispettori della sua polizia 
personale in rue de l’Hiron- 
delle. Nel pomeriggio si rom¬ 
pe a colpi di piccone il pavi¬ 
mento che da molti anni è 
stato sovrapposto al parquet. 
La tavola è ritrovata. La le¬ 
va, sia pure con difficoltà, 
funziona ancora. Esattamente 
come ha detto Saint-Germain. 
c’è una scala molto stretta che 
porta ad una cella: alla luce 
delle torce, gli ispettori rin¬ 
vengono il cadavere di mai¬ 
tre Dumas riverso per terra. 
I miseri resti vengono identi¬ 
ficati dalle cifre incise sull'o¬ 
rologio e sulla fibbia della 
cintura. Accanto alla salma, 
in frantumi, si trova un bic¬ 
chiere di cristallo che. all’a¬ 
nalisi degli specialisti, rivele¬ 
rà tracce di oppio. Il re. a cui 
tutta questa storia ha rinno¬ 
vato le antiche paure della 
morte e del castigo divino, è 
inquieto e vorrebbe sapere dal 


Per trentanni, tutti i venerdì, 
un tenebroso cavaliere 
visita il vecchio maitre Dumas 
che scompare 

improvvisamente il 5 / dicembre 

del 1700. Il chiaroveggente 

Saint-Germain. 

nel 1759, ja ritrovare 

il cadavere dalla polizia. 


conte di Saint-Germain se il 
misterioso cavaliere nero non 
fosse il diavolo. 

Il conte abbassa la testa. 
« Se Vostra Maestà vorrà far¬ 
si Rosa-Croce ». gli dice « po¬ 
trà senz’altro avere risposta. 
Ma in questo momento mi è 
assolutamente impossibile ob¬ 
bedire ». 

Non si è mai saputo se Lui¬ 
gi XV si sia fatto Rosa-Croce 
per questa curiosità. Certo 
molti altri sovrani del tempo, 
i loro dignitari, i loro gene¬ 
rali. gli alti prelati, facevano 
parte del misterioso Ordine, 
i cui affiliati potevano conta¬ 
re, in ogni Paese e in ogni 
circostanza, sulla più compat¬ 
ta solidarietà. 

Saint-Germain è un mae¬ 
stro dell’Ordine, al quale por¬ 
ta decine di adepti, scelti fra 
i nomi più prestigiosi di Pa¬ 
rigi. 

I l rito è misterioso e sug¬ 
gestivo. Il nuovo affiliato 
viene introdotto alla pre¬ 
senza del Maestro di Loggia 
in una sala decorata da sim¬ 
boli biblici e illuminata da 
torce disposte a triangolo. 
Poi gli viene dato un com¬ 
passo che dovrà tenere sul 
cuore e gli vengono lette 
le severissime regole morali 
e di comportamento a cui, 
soprattutto nei primi tre an¬ 
ni di affiliazione, dovrà sot¬ 
tostare se non vorrà esse¬ 
re espulso dall’Ordine. Le 
donne sono ricevute in una 
sala appena rischiarata dalla 
luce di una candela disposta 
in un teschio, e passano in 
una loggia sulle cui pareti è 
raffigurata l’arca di Noè, fra 
la torre di Babele e la scala 
di Giacobbe. Il Grande Ispet¬ 
tore le attende, davanti a un 
pannello nero su cui è dipin- 
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to uno scheletro d’uomo. Al¬ 
tre due figure, quelle di Ada¬ 
mo e di Èva. appaiono attor¬ 
no all’albero della Suprema 
Sapienza. Anche alle donne 
vengono spiegate le leggi a 
cui dovranno obbedire. 

Consacrati da questi ritua¬ 
li. in cui ogni elemento ha un 
preciso valore simbolico e 
corrisponde ad un impegno 
fra i più rigorosi, i nuovi a- 
depti ritornano alla vita so¬ 
ciale, ognuno al proprio li¬ 
vello. Il conte di Saint-Ger- 
main si trova al livello più 
alto. Arrivato a Parigi come 
inventore geniale e un po’ 
stravagante è diventato l’ami¬ 
co più intimo del re, e il con¬ 
sigliere di fiducia di lui. È 
l’unico che abbia le chiavi di 
un passaggio segreto attra¬ 
verso il quale si accede agli 
appartamenti reali. Si dice, 
ed è molto probabile, che per 
qualche tempo Saint-Germain 
comandi di fatto la polizia 
personale del re, una polizia 
sovrapposta, e inevitabilmen¬ 
te contrapposta, a quella di 
Stato. Basterebbe solo questo 
per spiegare le invidie che 
hanno sempre circondato il 
conte e che aspettano soltan¬ 
to l’occasione di una rivinci¬ 
ta. E l’occasione verrà. 

Sono i primi di gennaio del 
1760. È cominciato il nuovo 
anno, il quarto anno di guer¬ 
ra contro l’Inghilterra, ed è 
cominciato male. A corte nes¬ 
suno parla più di attraversa¬ 
re la Manica e di sbarcare sul 
territorio inglese, come sem¬ 
brava tanto facile ancora fino 
al giugno scorso. Nel luglio 
l’ammiraglio inglese Sir Geor¬ 
ge Rodney è piombato sul 
porto di Le Havrc e ha an¬ 
nientato tutto il naviglio da 
sbarco che era già pronto a 
muovere. In agosto l’ammi¬ 
raglio Boscawen ha intercet- 


Simboli ed emblemi dell'Ordine 
Rosa-Croce. 

Il conte di Saint-Germain 
arrivò 

ai gradi piti alti dell'Ordine, 

che vantava adepti 

in latte le Corti d'Europa. 

e introdusse 

nelle Logge 

numerose personalità 

della migliore società 

di Parigi: si dice 

che anche 

lo stesso Luigi XV 

fosse affilialo 

all'Ordine dei Rosa-Croce. 


I RITI TENEBROSI 
DELLA SETTA 
DEI ROSA CROCE 


tato al largo del Portogallo le 
fregate del conte de La Clue M 
e ne ha catturate tre. man¬ 
dando le altre a sfasciarsi su¬ 
gli scogli. E il 20 novembre, 
sulle coste della Bretagna. 
Lord Hawke ha dato il col¬ 
po di grazia alla flotta del¬ 
l’ammiraglio Confleans e al¬ 
le ultime speranze della Fran¬ 
cia. Lord Hawke si è gettato 
sulle navi francesi nella baia 
di Quiberon con una mano¬ 
vra temeraria, che avrebbe 
potuto finire in una catastro¬ 
fe: ma la manovra è riuscita, 
e Confleans, colto di sorpre¬ 
sa, ha perduto la testa. Per 
colmo di sfortuna il vento che 
sta infuriando sul mare in 
tempesta ha scuffiato la Thé- 
sée che era pronta al fuoco 
con tutti i portelli dei canno¬ 
ni aperti sulla murata di sini¬ 
stra. Il poderoso vascello che 
era appena uscito dai cantie¬ 
ri si è ingavonato di colpii ed 
è affondato in pochi minuti : 
dei 600 uomini che erano a 
bordo, agli ordini del valoro¬ 
so capitano de Coetnempren, 
si salveranno solo ventidue. 

P oco dopo una bordata 
della Royal George ha 
colato a picco la Su¬ 
perbe: le scialuppe che gli 
inglesi cercano di mettere 
in mare per il salvataggio 
dei naufraghi sono spazzate 
dalle onde e non vi saran¬ 
no superstiti. Lanciati all’ar¬ 
rembaggio, i marinai della 
W or spi te e della Dorsetshire 
si avventano intanto sulla 
Héros e sulla Formidable . 
che catturano dopo un furi¬ 
bondo corpo a corpo e su cui 
issano immediatamente la 
bandiera britannica. Quando 
scende la notte la squadra 
francese ha perduto sette 
grandi unità e più di duemi- 
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La cerimonia di iniziazione 
di una nuova adepto 
dell'Ordine dei Rosa-Croce. 

Ricevuta 
in una sala dove brilla 
sinistramente 
una candela sopra un teschio , 
la candidata 
viene successivamente 
condotta 

alla presenza del Maestro. 

in piedi davanti 
ad un pannello 
dove è dipinto uno scheletro 
fra altri 
emblemi massonici. 


lacinquecento uomini. Con- 
fleans, pazzo di dolore e di 
vergogna, è in fuga suM’am- 
miragiia Soldi Rovai: all'al¬ 
ba finirà sulle secche di 
Rouelle e dovrà incendiare la 
sua nave perché non cada in 
mano agli inglesi. Lo sface¬ 
lo è totale. « Se ierisera aves¬ 
si avuto altre due ore di lu¬ 
ce ». sta scrivendo Hawke sul 
suo diario, « avrei distrutto 
completamente la flotta fran¬ 
cese o l’avrei catturata ». 

Mentre si combatte per ma¬ 
re e per terra, i diplomatici 
intessono le loro trame segre¬ 
te. In questo gioco sottile, do¬ 
ve il nemico di oggi può di¬ 
ventare l’alleato di domani, la 
Pompadour ha una parte di 
primissimo piano. La Francia 
è alleata della Russia e del¬ 
l’Austria contro l’Inghilterra 
e la Prussia, ma la favorita 
del re vorrebbe una pace se¬ 
parata ed un riavvicinamen¬ 
to con la Gran Bretagna: o- 
rientamento, del resto, che 
anche influenti politici ingle¬ 
si come il duca di Newcastle 
e Lord Granville sarebbero 
ben disposti a seguire. Il con¬ 
te di Saint-Germain, amico 
personale del ministro ingle¬ 
se all’Aja, Yorke, sembra 
l’uomo più adatto per tenta¬ 
re un primo passo non uffi¬ 
ciale. Luigi XV, convinto 
dalla Pompadour. gli dà car¬ 
ta bianca e il conte di Saint- 
Germain parte per l’Olanda: 
è il 14 febbraio del 1760. 

L a missione, che è avver¬ 
sata con rabbiosa vio¬ 
lenza dal ministro degli 
esteri francese duca di Choi- 
seul, è fallita in partenza per¬ 
ché gli inglesi e i prussiani 
si sono già impegnati segre¬ 
tamente il 16 gennaio, col 
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trattato di Westminster, a 
non concludere paci separa¬ 
te. La manovra della Pompa- 
dour è scoperta. Il re, com¬ 
promesso. si salva nell’unico 
modo possibile cioè accusan¬ 
do Saint-Germain di aver a- 
gito di propria iniziativa, c 
abbandonandolo alla vendet¬ 
ta di Choiseul. 

Tradito e avvilito, Saint- 
Germain parte per Londra. 
In maggio ritorna in Olanda, 
poi è a Copenhagen, invitato 
dal re Federico II, che lo no¬ 
mina feld-maresciallo e gli af¬ 
fida il comando dell'armata 
che sta cercando di arginare 
l’offensiva dello Zar Pietro 
III. Eccezionale anche in 
questo compito inconsueto. 
Saint-Germain rianima le 
truppe danesi e le trascina al¬ 
la conquista di Lubecca ta¬ 
gliando subito dopo, a War- 
ren, l’unica via di rifornimen¬ 
to dei russi. La morte di Pie¬ 
tro III. assassinato il 15 lu¬ 
glio del 1762, pone fine alla 
guerra. Saint-Germain rientra 
a Copenhagen e si dedica al¬ 
la riorganizzazione dell’eser¬ 
cito: ma le invidie dei gene¬ 
rali e dei politici lo costrin¬ 
gono a lasciare la Danimar¬ 
ca. Alla fine dell’anno è alla 
corte di Pietroburgo, poi in 
Germania, in Belgio, in Ita¬ 
lia, in Austria. 

Dovunque vada il suo de¬ 
stino si ripete uguale, senza 
mezze misure: trova amici 
che darebbero la vita per lui 
e nemici che non gli danno 
tregua. Nessuno riesce a sa¬ 
pere nulla di lui. Lo stesso du¬ 
ca di Choiseul, che avrebbe 
pagato a qualsiasi prezzo u- 
na sola informazione com¬ 
promettente su Saint-Ger¬ 
main, non era riuscito ad ac¬ 
certare neppure dove fosse 
nato. Qualcuno gli aveva rife¬ 



Dall'alto: il segretario ili Stalo 

inglese William Fin 

durante la Guerra dei Sette Anni, 

l'ammiraglio Hawke, 

il trionfatore di Quiberon. 

e il capitano di vascello 

Augustus Keppel, 

uno dei protagonisti 

dell'epico scontro. 


rito che Saint-Germain era 
venuto al mondo nel 1704 a 
Vercelli, tìglio illegittimo di 
Vittorio Amedeo di Savoia. 
Altri avevano sostenuto che 
era tìglio del principe unghe¬ 
rese Rakozky, altri del prin¬ 
cipe polacco Lagosky. 

Per parte sua. il conte non 
ha mai voluto parlare troppo 
di sé. A Londra, nel 1750. 
ha preferito essere arrestato 
piuttosto che declinare le pro¬ 
prie generalità. « Posso dire 
chi sono soltanto al re », ha 
risposto, e non c’è stato più 
niente da fare. Poche ore do¬ 
po un perentorio ordine del 
palazzo reale ha costretto la 
polizia a rimetterlo in libertà : 
e il mistero è rimasto più fit¬ 
to di prima. 

A nche a distanza di se¬ 
coli. i più attenti bio¬ 
grafi non hanno po¬ 
tuto accertare tutta la veri¬ 
tà. Si è ricostruita qualche 
parte del mosaico, fra lar¬ 
ghi spazi vuoti. Si sono docu¬ 
mentati alcuni viaggi, alcune 
circostanze. Nel 1779 Saint- 
Germain risulta ospite del 
principe di Hesse. Nel 1781 
si trova a Eckernfoerdre, una 
piccola città sul Mar Baltico. 
È qui che impianta, ma que¬ 
sta volta con minore fortuna, 
una fabbrica di colori. Ed è 
qui che. colpito da una para¬ 
lisi, muore. 

« Morto il 27 febbraio del 
1784 », si legge sul registro 
della parrocchiale di San Ni¬ 
colò, « è stato sepolto il 2 
marzo l’uomo che si chiama¬ 
va conte di Saint-Germain. Di 
lui non si hanno altre infor¬ 
mazioni. Dopo una modesta 
cerimonia è stato sepolto in 
questa chiesa ». 

Nel mese di maggio i resti 


vengono traslati nel cimitero 
di Eckernfoerdre. 

Una mattina di novembre 
la tomba viene trovata aper¬ 
ta: è vuota. 

Quattro anni dopo, nel 
1788, il conte di Chàlons, in 
partenza da Venezia per il 
Portogallo, incontra in piaz¬ 
za San Marco il conte di 
Saint-Germain: non ha avuto 
notizia della morte, e si intrat¬ 
tiene con lui a colazione di¬ 
scorrendo amabilmente. « Mi 
è sembrato di eccellente umo¬ 
re », scrive il conte di Chà- 
lons qualche settimana più 
tardi alla comune amica ma¬ 
dame Adhémar. « Era ele¬ 
gante come sempre, e più 
giovane che mai: gli anni, 
per lui, non passano pro¬ 
prio ». 

Un prodigio del leggenda¬ 
rio elisir di lunga vita? Quan¬ 
do arriva a Parigi la lettera 
del conte di Chàlons. tutti ri¬ 
cordano con un brivido che 
nel 1760 la vecchia contessa 
de Gergy giurava di aver co¬ 
nosciuto Saint-Germain quan¬ 
do era ambasciatrice a Vene¬ 
zia nel 1710. « E dimostra¬ 
va la stessa età che dimostra 
adesso ». aveva precisato la 
contessa, famosa a Parigi per 
la lucidità ancora intatta del¬ 
la sua memoria. 

Un secolo più tardi, lo 
scrittore tedesco Oltinger af¬ 
ferma d’aver incontrato Saint- 
Germain a Parigi, nella casa 
del suo amico Jules Janine in 
me de Tauron al numero 8. 


Sono le 17 del 20 novembre 1759. 

Un improvviso 
colpo di vento inclina la Thésce. 

pronta al fuoco 
con lutti i portelli dei cannoni 
alzati. Il vascello 
imbarca tonnellate d'acqua 
ed affonda: è l’inizio 
della tragedia di Quiberon. 
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AFFONDA LATHESEE 
ORGOGLIO 
DELLA FRANCIA 
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MORTO NEL 1784 

INCONTRA 

UN AMICO NEL 1788 


« Stavamo giocando a biliar¬ 
do ». scrive. « quando entrò 
nella sala un uomo di media 
statura, elegante e cortese. Il 
mio amico me lo presentò, 
ma non capii subito il nome. 
Poco dopo l'uomo scompar¬ 
ve. Il mio amico mi disse di 
essersi ormai abituato a que¬ 
ste apparizioni. Si trattava 
del fantasma del conte di 
Saint-Germain ». 

Tra gli uomini del mistero. 
Saint-Germain è il più affasci¬ 
nante: la sua leggenda dice 
che egli ha fatto qualcosa di 
più che predire il futuro o 
scoprire la pietra filosofale. 
La sua leggenda dice che egli 
non è morto, duecento anni 
fa. 

Per molti esoterici, il con¬ 
te di Saint-Germain non è an¬ 
cora morto neppure oggi. Si 
dicono certi che viva a Vene¬ 
zia, alcuni: forse era seduto 
accanto a noi quella volta in 
aeree, la hostess offriva cham¬ 
pagne. ma lui non beveva, 
guardava lontano nel cielo 
con un certo sorriso. 

Giuseppe Grazzini 


Venezia, piazza San Marco: 
è qui che il conte ili Chàlons 
incontra Saint-Germain 
trattenendosi poi con lui 
a colazione. 

Siamo nel I7SH: Saint-Germain 
risulta morto 
il 27 febbraio del 17H4 
a Eckernfoerdre, sul Mar Baltico. 


Epoca ringrazia la direzione della Biblio¬ 
teca nazionale e il CabineI des Estonipes 
di Parigi, le Soprintendenze dei Musei del 
Louvre e di Versailles, l'Ufficio Storico del¬ 
la Marina Militare e l'Ufficio Storico della 
Polizia francesi, la direzione della Biblio¬ 
teca Sorniani di Milano, il maestro Giulio 
Gonfalonieri e il maestro Gian Luigi Franz, 
la professoressa Cavenago-Bignami. direttri¬ 
ce dei Laboratori di Stato per l'analisi 
gemmologica. il chimico dottor Alberto Ros¬ 
si. In particolare ringrazia il professor Ruf 
faele De Chirico che ha messo cortesemente 
a disposizione il suo archivio privalo. Han¬ 
no collaborato da Roma Antonietta Garzia. 
da Parigi Maria Teresa Berti, da Monaco 
la signora Julia Mailer, da Amsterdam la 
signora De Vries. A Milano Guido Filippo- 
ni del Centro Documentazione Mondadori. 
<Foto Asa Press • Parigi e Giorgio Lotti) 
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O rmai si discute, tra l'est e l'ovest. E si 
fa del commercio. E dato che gli uo¬ 
mini politici di tutto il mondo si trovano 
d'accordo per lo meno sul fatto che Ginevra 
sia buona per i colloqui e Zurigo per il commer¬ 
cio, c'è anche bisogno di buoni collegamenti. 
E così, il fatto che la Svizzera sia un paese neu¬ 
trale così piccolo con un'aerolinea così grande, 
coincide a perfezione. 

E questo, a sua volta, spiega un po' anche 
il fatto che la rete europea della Swissair ab¬ 
bracci ben 36 destinazioni. Dalla Svizzera ci 
sono dei voli diretti per Mosca, Varsavia, Praga, 
Budapest, Belgrado e Bucarest. E dovrebbe or¬ 
mai essere noto anche il fatto che, da Zurigo e 


da Ginevra, aerei Swissair decollano incessan¬ 
temente per molte altre città europee: per esem - 
pio 8 volte al giorno per Londra e Parigi e quo¬ 
tidianamente per Barcellona, Madrid, Lisbona, 
Amsterdam, Francoforte, Dusseldorf, Amburgo. 

Senza contare che, a furia di parlare del¬ 
l'est, del sud-ovest e dell'ovest, quasi quasi a- 
vremmo dimenticato quelle allettanti città piene 
di allettanti biondine, situate in prossimità del 
circolo polare artico. E perciò: la Swissair, 
naturalmente, offre dei voli quotidiani anche 
per Copenaghen, Stoccolma, Oslo e Helsinki. 

L'Europa, infatti, non si estende soltanto 
dall'Atlantico agli Urali, ma anche dal Medi- 
terraneo al Golfo di Bottnia. 


58voli Swissair settimanali per la Svizzera: l'Italia è davvero vicina al cuore dell'Europa. 


Volo 

Destinazione 

SR 611 

Quotidiano 

SR 601 

Quotidiano 

SR 621 

Quotidiano 

SR 623 

Quotidiano 

SR 615 

Quotidiano 

SR 643 

Quotidiano 

AZSR 404 

Giovedì 

Sabato 

SR 609 

Quotidiano 

SR 629 

Quotidiano 

Roma 

10 20' 

10.25* 



15 05* 




21 

10* 


Milano 





10 45* 

14 10* 



17 30* 




21 45* 

Genova 






| 





18 10* 




Zurigo 



10 

50 

10 35 

14 00 






21 

35 

23 00 

Ginevra 

10 

»0 





15 

25 

17 

15 

18 05 




Basilea 












23 00 



Bari: Ing. H. C. Hugo Simmen. Corso Cavour. 97, tei. 210345 Catania: R. G. Ritter, Viale 20 Settembre, 45 G, tei. 3123 95. Firenze: Swissair, Via del Parione, 1, 
tei. 29 50 55. Genova: Swissair, Via E.Vernazza. 23. tei. 581768. Milano: Swissair. Via Vittor Pisani, 31. tei. 638341. Napoli: Star Agenzia Marittima. Via 
Flavio Gioia, 4, tei. 31 26 31. PortoTorres: Concordia Spa c/o A M A. R . Via Amsicora, 23. tei. 5 47 66. Roma: Swissair, Via Bissolati. 4, tei. 46 22 65. Torino: 
Swissair. Via Andrea Doria, 13, tei. 541288: Agente Generale Odino Valperga. Via Cervi. 62, tei. 23 71 72. Malta: E. Lowell. 6/7. Zachary Street, tei. 241 59. 
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Cuore, olio di mais dietetico, 
vi aiuta a stare in forma 





Cuore 


«limate 


4 


Sentirsi in forma vuol dire mangiare sano. 

Ma per mangiare sano biSbgna condire sano. 
Perché non occorre rinunciare al condimento. 
Basta saperlo scegliere. 

Cuore, olio di mais dietetico migliora 
cibi e li arricchisce di vitamine preziose. 

E' l'ideale per una alimentazione moderna 
ed equilibrata. 

E' l'olio di chi vuol 
mangiar bene e star bene. 

Di chi vuole stare in forma. 

Cuore per mangiar bene e star bene. 


...e tralO anni sarete ancora cosi. 




Nel prossimo numero di 



continua la serie degli 

GLI UOMINI DEL MISTERO 


con Tinserto dedicato a 

FRANZ MESMER 

geniale e sfortunato medico 
fedesco che aprì alla Scienza 
moderna gli affascinanti oriz¬ 
zonti della Parapsicologia. Per 
lui deliravano le moltitudini 
di tutta l’Europa, con lui o 
contro di lui si schieravano 
impetuosamente studiosi e vi¬ 
sionari, monarchi e libellisti: 
finì nell’ombra dell’esilio sen¬ 
za poter conoscere le conse¬ 
guenze della sua intuizione. 

16 PAGINE A COLORI 
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Cinquantanni dopo la scoperta di Howard Carter e Lord Carnarvon 


DRRIUI1 III EUROPA 
U TESORO 

di iimiwninEn 



I cimeli saranno esposti 
al “British Museum" 
di Londra. 

5 ta per giungere a Londra il più 
favoloso tesoro che abbia mai 
attraversato la Manica: il corre¬ 
do aureo di Tutankamen. Il Mu¬ 
seo del Cairo ha consentito per la pri¬ 
ma volta che i cimeli lasciassero l’Egit¬ 
to, per essere esposti al British Museum , 
in una mostra che molti considerano 
sin d'ora come il più grande avveni¬ 
mento culturale dell'anno. Ma non sa¬ 
ranno solo gli specialisti ad ammirare 
le statue, i rilievi, le maschere d’oro e 
gli scrigni tempestati di gemme: mi¬ 
lioni di visitatori di tutto il mondo po¬ 
tranno rivivere davanti alle vetrine del¬ 
la mostra il « momento magico » di 
una scoperta che, cinquant'anni or so¬ 
no, suscitò un'eco popolare così vasta, 
da ispirare una delle tavole a colori 
di Beltrame, sulla Domenica del Cor¬ 
riere. Probabilmente, si tornerà a par¬ 
lare anche della leggenda di Tutanka¬ 
men. della misteriosa « maledizione » 
che avrebbe perseguitato i violatori 
della sua tomba. E si rievocherà anche 

A sinistra: una testa di alabastro 
finemente cesellata che costituiva 
il coperchio di un'urna. 

A destra: la stupenda maschera 
funeraria del re, morto nel 1289 a.C. 
È il più prezioso tesoro scoperto 
nella tomba: dieci chilogrammi 
d'oro intarsiato di gemme. 
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Nella foto a sinistra in alto: 
il sarcofago contenente la mummia. 
Le pitture rappresentano 
la processione funeraria. Al centro: 
la maschera d'oro vista di profilo. 
Qui sopra: la stupenda collana 
reale, d'oro e lapislazzuli. 


ii singolare destino di questo re-fan¬ 
ciullo, insignificante per i suoi contem¬ 
poranei ma importantissimo per i po¬ 
steri. 

Tutankamen (la grafia più accredi¬ 
tata è Tut’ankhamùn) fu il terzultimo 
e il meno glorioso dei faraoni di una 
dinastia che aveva dato all'Egitto il 
massimo splendore. Salì sul trono al¬ 
l'età di otto anni e morì a diciotto, sen¬ 
za aver avuto il tempo di esercitare 
realmente il potere. Non fu né un gran¬ 
de conquistatore, come l’avo Thutmo- 
si IH, né un sovrano illuminato, come 
il suocero (e forse padre naturale) Ech- 
naton. il faraone-riformatore che tentò 
di compiere la prima rivoluzione ricor¬ 
data dalla storia. Il suo solo merito - 
scrisse Howard Carter - fu quello di 
morire e di essere seppellito. E fu an¬ 
che - possiamo aggiungere - quello di 
riposare in una tomba destinata a re¬ 
stare praticamente inviolata per tremi- 
laduecentosessant’anni. 

Gli scavi nella cosiddetta « Valle dei 
re », luogo di sepoltura di molti farao¬ 
ni, avevano avuto inizio nel 1881. L’ar¬ 
cheologo tedesco Brugsch vi aveva sco¬ 
perto le mummie di Thutmosi III e di 
Ramsete II. Altre sessanta tombe re- 


A sinistra in basso: particolare 
decorativo del carro funebre: 
rappresenta una testa di ghepardo. 
Al centro: 

un bassorilievo funerario 

che serviva da protezione 

per il sarcofago reale. M segu( 

«llli lB i lHI W WIWII I WIW UIIlPBQBWaDWBBlWMBBBBBBBWqWWW 












































Qui sopra: particolare di collana reale, 
simbolo della resurrezione di 
Tutankamen. A! centro: 
il sommo sacerdote Ay 
che concede 

vita eterna alla mummia del faraone. 
A destra: il corteo funebre degli schiavi. 


gali avevano rivisto la luce negli anni 
Isuccessivi: ma erano tutte spoglie, de- 
! predate da ladri antichi e recenti. Tro- 
1 vare una tomba intatta sembrava ormai 
una pura questione di fortuna. E la 
; fortuna toccò alla spedizione guidata 
i dall’archeologo inglese Howard Carter 
!e finanziata da Lord Carnarvon, un ric¬ 
co collezionista, appassionato di anti¬ 
chità. 

Il 3 novembre 1922, Carter localiz¬ 
zò una tomba nella zona centrale della 
Valle dei re. Due giorni dopo, scopri 
la scala d’ingresso. Liberati dai detriti 
i sedici gradini che portavano a una 
profondità di dieci m^t^i, gli scavatori 
giunsero davanti a una porta sigillata. 
Carter notò che i sigilli erano stati ma¬ 
nomessi. probabilmente in epoca assai 
remota. 

Aperta la porta, ci si trovò di fronte 
a una galleria, anch'essa ostruita da 
detriti. La sgomberarono: in fondo 
c’era un'altra porta sigillata e murata. 
Ancora una volta. Carter notò segni di 
manomissione. Avrebbe trovato una 
| ennesima tomba vuota? Con mano tre¬ 
mante per l'emozione, egli afferrò una 
sbarra di ferro e praticò una piccola 


Qui accanto: figure protettive poste 
intorno alla tomba regale. 
A destra: particolare 
del carro funebre; 
la testa di una vacca sacra 
sostiene tra le corna 
il simbolo di A muti, il Dio Sole. 






























































































Più caldo perchè l'allegra vita di bordo è latta per cancellare 
di colpo il ricordo di un lungo inverno grigio, di una stanca 
routine quotidiana. 

Perchè lo assaporerete viaggiando su una nave che olire 
il comfort di un grande albergo. 

Perchè i viaggi dell'AdrlaUca vi permettono di scoprire 
paesi affascinanti, mari azzurrissimi, isole di sogno. 

La scelta è davvero molto ampia. Ma non abbiate 
dubbi. Qualunque programma scagliate, 
con Adriatica andate a colpo sicuro! 

Dal 1* Ottobre al 31 Marzo sconti 
speciali per: LUNA 01 MIELE - 
NOZZE D'ARGENTO - MINIGRUPPI - 
PENSIONATI. 


Per informazioni più dettagliate, 
rivolgetevi alle Agenzie di 
Viaggio, ai nostri uffici 
oppure inviateci questo 
tagliando. 





Desidero ricevere l'opuscolo 
illustrato Vacarne aul Mara ’72 


W GRECIA - LIBANO - TURCHIA - V 
W EGITTO - CIPRO - ISRAELE - MAR ^ 
" NERO - ISOLE DELL'ATLANTICO (MA- 1 
DERA E CANARIE) - MAROCCO - SPA¬ 
GNA - MEDITERRANEO ORIENTALE - DAL¬ 
MAZIA - ISOLE DELL'EGEO - TUNISIA - COR¬ 
SICA - COSTA AZZURRA 

EP 1121 

Cognome .... 

Nome....... . 


Inviare a: ADRIATICA S.p.A.N. 
Zattere 1411 - 30123 Venezia 





il tesoro di TinnnKnmEn 







apertura nel muro. Poi, introdusse una 
candela nel loro e, constatata l’assenza 
di gas nocivi, sporse la testa. All'incerta 
luce giallognola, incominciò a delincarsi 
davanti ai suoi occhi la visione di un 
tesoro. Per qualche istante, l’archeologo 
rimase mulo. « In tutta la storia degli 
scavi », avrebbe scritto più tardi, « nes¬ 
suno aveva mai visto cose meravigliose 
come quelle che ci rivelava la luce della 
nostra candela ». 

Quando la porta fu completamente a- 
perta, le torce elettriche fecero sfavillare 
l'oro e le pietre preziose. L'anticamera 
funeraria conteneva, in selvaggio disor¬ 
dine, cumuli di oggetti di valore inesti¬ 
mabile. C’erano divani doro e d'avorio, 
sostenuti da fantastici animali sacri: leo¬ 
ni dalla testa di rinoceronte, giovenche 
dal manto di pantera. C’erano sedie, ta¬ 
voli e casse piene di vettovaglie: anitre 
legate a coppie, piatti colmi di cibi. Ma 
il pezzo più smagliante era il trono del 
re, sulla cui spalliera erano raffigurati 
Tut’ankhamùn e la sua bellissima con¬ 
sorte. Completavano l’arredamento due 
sentinelle d'alabastro nero, con grembiu¬ 
li d’oro, sandali d'oro e mazze e verghe 
per la difesa del faraone. Sulla fronte di 
ciascuna di esse brillava un serpente sa¬ 
cro, incrostato di pietre preziose. 

P assò qualche tempo prima che Car- 
narvon e Carter, affascinati da tanta 
bellezza, scoprissero tra le due senti¬ 
nelle un’altra porta sigillata. Uno scava¬ 
tore, a sua volta, aveva trovato sul pavi¬ 
mento un’apertura che conduceva a una 
piccola camera, letteralmente ricolma di 
oggetti preziosi di ogni tipo e fattura. 
Anche qui regnava il più completo disor¬ 
dine. Ma i ladri, apparentemente, non 
avevano asportato nulla. 

Sin dall’inizio, gli scavi della tomba di 
Tut’ankhamùn furono eseguiti in modo 
esemplare. Carter decise di non fare un 
lavoro affrettato, dato che era di estre¬ 
ma importanza stabilire la posizione ori¬ 
ginaria di ogni oggetto e accertare il suo 
grado di conservazione. Molte suppellet¬ 
tili rischiavano infatti di disgregarsi al 
momento stesso della rimozione. Altre 
potevano sopportare un viaggio solo do¬ 
po una serie di restauri. Esperti di ogni 
parte del mondo vennero ad aiutare Car¬ 
ter in quella difficile opera di recupero. 
Fu necessario allestire sul luogo un la¬ 
boratorio per l’analisi immediata dei ma¬ 
teriali che avevano bisogno di trattamen¬ 
ti speciali. 

La collaborazione degli esperti assicu¬ 
rò un contributo scientifico senza prece¬ 
denti. Le precauzioni furono tali da ren¬ 
dere lentissimo il lavoro. Parecchi mesi 
occorsero per rimuovere i settecento 
« pezzi » rinvenuti nell’anticamera. Tutti 
quanti, imballati con cura, furono poi 
spediti al Museo del Cairo. 

Finalmente, l’anticamera fu compieta- 
mente sgomberata. Si poteva quindi pro¬ 
cedere all’apertura della porta protetta 
dalle due sentinelle di alabastro e pene¬ 
trare nella camera che doveva contenere 
la mummia. Un piccolo gruppo di invi¬ 
tati, studiosi e uomini di cultura, fu fat¬ 
to entrare nell’anticamera. Nessuno di 
loro avrebbe potuto immaginare la gran¬ 
diosità dello spettacolo cui stavano per 
assistere. 

Con immensa cura, Carter tolse ad una 
ad una le pietre che separavano l’anti¬ 
camera dalla tomba reale. Davanti a lui 
si presentò una scena indimenticabile: 
un cofano mortuario d’oro massiccio di 
incredibili proporzioni. « Come attraver¬ 
so una conduttura elettrica », scrisse Car¬ 
ter, « potemmo sentire il fremito d’ecci- 
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Super specialista 

in ripresa 
Off resi. 


Il super della Total contiene Chronion, 
un addetto specializzato alla pulizia 
di pistoni, camere, valvole, ecc. 

E’ una revisione costante, 



w porto tortuna 


che aumenta il rendimento del motore. 

TOTAL 




















Prenotatevi per 
un lavoro migliore. 

Pensate: un lavoro migliore, più adatto alle vostre capacità. 

Uno stipendio più interessante. Un ambiente di lavoro più accogliente. 
Una possibilità di carriera più rapida. Il vostro posto, cioè, 
come l’avete sempre sognato. 

Siete disposti a migliorare? 

Ve ne dà la possibilità una grande ricerca promossa dal 
Laboratorio di Psicologia Industriale. 

Il Laboratorio di Psicologia Industriale fa parte della 
Clinica del Lavoro dell’Università di Milano. E’ un organismo 
che si propone di migliorare i fattori umani nell’azienda e di favorire 
un rapporto ideale tra chi lavora e il suo ambiente di lavoro. 

Riempite il questionario qui a fianco. Fotografa il vostro lavoro 
com’è oggi. Ci dice com’è e qual è il vostro lavoro ideale. 

Spedite il questionario a Casella Postale n. 3898/Epoca, 

20100 Milano, senza specificare né il nome né il cognome. 

Ogni questionario, contraddistinto semplicemente da un 
numero di codice, per garantire l’anonimato, verrà interpretato 
e registrato, a cura del Laboratorio di Psicologia Industriale, 
nella memoria di un elaboratore elettronico. 

La vostra risposta varrà come una prenotazione. 

Vi segnaleremo, in seguito, attraverso le colonne di questa 
stessa rivista, tutte le posizioni interessanti per voi, 
tutti i posti di lavoro ai quali aspirate. 

Basterà fare attenzione al numero di codice collegato 
al vostro questionario. Liberi, poi, voi, di scegliere 
la più interessante fra le offerte. 

Raccomandazione: riempite un solo questionario. 

E con la massima sincerità. 

Per una volta nella vita, siate voi a scegliere 
il posto di lavoro che più vi si adatta. 
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tazione Ira gli spettatori che attendeva¬ 
no ». 

Ci vollero due ore di intenso lavoro per 
aprire un varco sufficiente al passaggio. 
Poi Carter entrò nella camera sepolcrale. 
La stanza, più lunga dell'anticamera, era 
quasi interamente occupata dal cofano 
d'oro. Questo scrigno ne conteneva un 
secondo, pure d'oro. Sui fianchi erano in¬ 
castrati pannelli di maiolica azzurra di¬ 
pinti con geroglifici magici. Tutti i sigilli 
erano intatti. Ciò significava che, nella 
cassa interna, la mummia doveva giace¬ 
re ancora cosi come l’avevano deposta 
tremila anni prima. 

In una parete della camera, Carter sco¬ 
prì una porta bassa, che conduceva in 
un altro piccolo vano. Al centro di que¬ 
sto splendeva un monumento dorato, 
protetto dalle figure di quattro dee. In¬ 
tanto, la notizia della scoperta appariva 
sulle prime pagine dei giornali. I misteri 
della civiltà egizia avevano affascinato gli 
europei fin dai tempi della spedizione 
napoleonica. Le iscrizioni, che parlavano 
dello splendore delle tombe regali e dei 
favolosi tesori che esse contenevano, ave¬ 
vano suscitato un'inappagata curiosità. 
Ed ora, finalmente, la tomba di un farao¬ 
ne giungeva intatta fino a noi. 

Trascorsero parecchi anni prima che 
fosse aperto il sarcofago: anni di lun¬ 
ghi e pazienti restauri. Solo nell’inver¬ 
no 1926-1927, Carter si decise a solleva¬ 
re il coperchio del secondo cofano d'oro. 
Dentro ce n’era un terzo, anch'esso 
d’oro. Sollevarono il coperchio: « Un 
quarto cofano era davanti a noi », scris¬ 
se Carter. « Era simile agli altri, ma an¬ 
cora più ricco e meglio lavorato del ter¬ 
zo... In preda alla più viva emozione, 
tirai indietro le spranghe del coperchio, 
che lentamente si aprì. Davanti a noi 
stava l’enorme, gialla bara di quarzo, 
che occupava tutto il cofano, intatta... 
Visione indimenticabile, resa ancor più 
suggestiva dal fulgore dell'oro. Ai piedi 
del sarcofago, una dea allargava con ge¬ 
sto protettivo le braccia e le ali, come 
per allontanare l’intruso. » 

Q uando la lastra di sei quintali che 
copriva la bara di quarzite si alzò 
lentamente sotto, tra il cigolare degli 
argani, apparve la prima immagine del 
faraone, più grande del naturale: una 
maschera d’oro incastonata di gemme. 
Nelle mani incrociate posavano le inse¬ 
gne regali: il bastone ricurvo e il venta¬ 
glio intarsiato di maiolica. Il volto era in 
oro puro, gli occhi in aragonite, le pal¬ 
pebre in vetro di diversi colori. In que¬ 
sto involucro prezioso riposava Tut'an- 
khamùn. Sfortunatamente, il suo corpo 
risultò corroso e danneggiato dalle re¬ 
sine e dagli unguenti che gli imbalsama¬ 
tori avevano usato con eccessiva abbon¬ 
danza. 

Ora, in occasione del cinquantenario 
della scoperta, i cimeli di Tut’ankhamùn 
hanno preso la via di Londra. La mo¬ 
stra sarà inaugurata il 30 marzo, e re¬ 
sterà aperta sei mesi. Ma nessuno di 
coloro che parteciparono agli scavi la 
vedrà: nemmeno quelli che, all’epoca 
dell’apertura del sarcofago, erano anco¬ 
ra giovanissimi. Alcuni si sono spenti in 
tarda età, ma altri sono scomparsi pre¬ 
maturamente e, spesso, in circostanze 
misteriose, o in seguito a inspiegabili 
incidenti. La leggenda della « maledizio¬ 
ne del faraone », che tanto appassionò 
l’opinione pubblica negli anni trenta, 
tornerà forse a rivivere tra le vetrine 
del Museo Britannico. 

Dorio Multi 


Per le scarpe 
invernali 
non avete più 
problemi... 
ma come farete 
in primavera? 


no-problem! 

scarpe Hush Puppies. 



No-problem, perchè finalmente è arrivata 
la collezione primaverile di Hush Puppies, 
le scarpe no-problem. 

Si chiamano no-problem perchè: 
non è un problema far respirare il piede (sono 
in pelle di maiale trattata in modo particolare) 
non è un problema camminarci con la pioggia 
e il fango (non si sciupano con l'acqua) 
non è un problema pulirle e 
mantenerle come nuove (basta una spazzolata) 
non è un problema camminarci a lungo 
(sono leggerissime e superconfortevoli) 
non è un problema acquistarle 
(costano pochissimo). 
Le Hush Puppies si trovano benone dovunque! 
Non per niente se ne vendono 20 milioni 
di paia all'anno, in 27 paesi del mondo. 


Prezzi a partire da Lire 7 900 


io s ono 

Hush Puppies 

le scarpe no-problem? 


Distributrice esclusiva per l'Italia : shoe-mart S p A - Via Donizetti 20 - 20122 Milano 
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Due immagini di una grande tragedia 

I BAMBINI D'IRLANDA 



Due immagini che esprimono luna la dolente realtà di un Paese e di una generazione: 
ancora l’Irlanda e. ancora una volta, i bambini veri protagonisti e vittime dell'odio fra gli uomini. 
Il piccolo cow-boy (qua sopra) che cammina sulle macerie di un tragico 

« mezzogiorno di fuoco » e (nella pagina accanto) il ragazzino che fissa con espressione dura 
un soldato al quale, forse, un giorno, finirà con l’assomigliare. 
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Dalla Cina si va diffondendo anche in Occidente 
Fuso delTagopuntura come metodo di anestesia 


LAGO 
CHE TOGLIE 
IL DOLORE 


di ULRICO DI AICHELBURG 


L ’ultima « bomba » esplosa dai ci¬ 
nesi è l’anestesia in chirurgia 
mediante l'agopuntura. Oltre 400 
mila interventi sono già stati ef¬ 
fettuati in questo modo, cioè 
rinunciando a qualsiasi impiego 
di sostanze anestetiche, apparecchi, ma¬ 
schere, e ricorrendo invece all’infissione 
di qualche ago nella pelle di determinati 
punti del corpo. Il paziente è completa¬ 
mente sveglio, segue le fasi dell’opera¬ 
zione, conversa con i chirurghi, senza 
sentire dolore e senza avere alcun di¬ 
sturbo post-opera torio. 

Anche questa nuova applicazione del¬ 
l’agopuntura è stata scoperta, come si 
diceva, dai medici cinesi. Nel 1958 Mao 
dichiarò che bisognava portare la me¬ 
dicina e la farmacologia cinese a un li¬ 
vello più elevato. In seguito a questa 
esortazione si provò, fra l’altro, a usa¬ 
re l’agopuntura per far cessare il mal 
di denti, o il mal di gola dopo l'asporta¬ 
zione delle tonsille, e poi per sostituire 
gli anestetici in questi piccoli interven¬ 
ti di estrazioni dentarie o di estirpazioni 
tonsillari. I risultati furono buoni, ma 
non si insistette mollo per un motivo 
abbastanza ricorrente anche in Cina, og¬ 
gi, e cioè per il dubbio che tutto questo 
non fosse giudicato scientifico. 

Dopo la « rivoluzione culturale », pe¬ 
rò, ci tu un grande movimento d’opinio¬ 
ne per applicare decisamente l'agopun¬ 
tura all’anestesia e per darle una veste 
scientifica, almeno fin dove si poteva 
dargliela. Dapprima si studiò a fondo la 
questione dei punti cutanei utilizzabili, 


e si vide che erano assai più numerosi 
di quanto si poteva pensare, non solo 
nel tronco e negli arti ma anche nelle 
orecchie, nel naso, nel viso. Entrati nel¬ 
la fase d'attuazione, si constatò che po¬ 
tevano essere operati in questo modo 
soggetti di tutte le età, dai bambini di 
pochi mesi ai vecchi ottantenni. E non 
solo: che si potevano eseguire operazio¬ 
ni d’ogni genere, sul capo, sul colio, sul 
torace, sull’addome, sugli arti. Non più 
soltanto estrazioni di denti o asporta¬ 
zioni di tonsille, ma pressa poco tutti 
gli interventi nei quali può spaziare la 
chirurgia moderna, dalla trapanazione 
del cranio e successiva operazione sul 
cervello, alla laparatomia e susseguenti 
operazioni sullo stomaco, sull'intestino, 
sul fegato, sull’appendice. 

Ho sottocchio una relazione su 331 
casi di interventi chirurgici sotto aneste¬ 
sia per agopuntura, eseguiti nel 33° ospe¬ 
dale militare della Cina Popolare. Il tra¬ 
duttore francese, il dottor J. C. de Ty- 
movvski, mette in rilievo l'importanza di 
questa statistica, nella quale sono indi¬ 
cati con precisione i punti utilizzati e i 
risultati ottenuti. In tal modo è possi¬ 
bile avere un'idea esatta di queste ope¬ 
razioni prive della tradizionale aneste¬ 
sia, di fronte alle quali medici e pub¬ 
blico occidentali hanno un atteggiamen¬ 
to oscillante fra la curiosità, lo stupore 
e lo scetticismo. Nei 331 interventi si 
ebbero 106 risultati eccellenti (nessun 
dolore), 164 buoni (fu necessario usare 
piccole dosi di anestetici prima o du¬ 
rante l’operazione), 43 assai buoni, e 16 






Due tavole cinesi raffiguranti il 
corpo umano. Vi sono indicati 
i punti nei (piali devono essere 
infìssi gli aghi per determinate 
cure o anestesie. A seconda del¬ 
le « scuole », il numero dei pun¬ 
ti varia da 70 fino a oltre 600. 
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Un medico cinese 

pratica l’agopuntura a una donna 

dello Zambia. L'orecchio 

è una delle zone più sensibili per l’uso dell’agopuntura 

sia a scopo terapeutico 

sia per ottenere effetti anestetizzanti. 

Pazienti di un ospedale di Scianghai 
hanno sopportato benissimo, 
grazie all’agopuntura, perfino interventi 
di alta chirurgia cranica. 


L'AGO 
CHE TOGLIE 
IL DOLORE 


insuccessi. Gii aghi applicati lo¬ 
calmente, cioè nella zona del¬ 
l'intervento, anziché in punti 
lontani del corpo o nelle orec¬ 
chie, sembrano avere elletti mi¬ 
gliori. Dare anestetici prima, 
cioè fare quella che noi chiamia¬ 
mo pre-anestesia, non è conve¬ 
niente perché si riduce l’effetto 
dell ’agopu n t u ra. 

I vantaggi sono evidenti: l’a¬ 
nestesia mediante agopuntura è 
semplice, facile, sicura, ottiene 
il risultato voluto e non costa 
nulla. Essa è l'ideale per i ma¬ 
lati di fegato, di reni, o allergi¬ 
ci ai farmaci, nei quali la som¬ 
ministrazione di sostanze ane¬ 
stetiche suscita sempre proble¬ 
mi. È l’ideale anche in altre par¬ 
ticolari circostanze, e si cita il 
caso d'una cantante del teatro 
d’Opera di Pechino che doveva 
farsi fare una plastica del naso, 
ma nello stesso tempo temeva 
che l’intubazione (l’introduzione 
d’un tubo nella laringe per som¬ 
ministrare i gas anestetici) po¬ 
tesse ledere le delicate e prezio¬ 
se corde vocali. Con l’agopuntu¬ 
ra l’incognita fu facilmente ri¬ 
solta. Ed è chiaro che un’ane¬ 
stesia di questo genere è parti¬ 
colarmente utile nelle contrade 
isolate, sulle montagne, là dove, 
insomma, non è certo agevole 
avere a disposizione una équipe 
anestesiologica ( non è agevole 
neppure da noi, dove gli aneste¬ 
sisti sono disputati dagli ospe¬ 
dali perché il loro numero è 
insufficiente ). 

C ome tutte le novità, 
però, anche l’aneste¬ 
sia con agopuntura ha 
ancora i suoi proble¬ 
mi. Il maggiore di 
questi è ottenere il ri¬ 
lasciamento completo dei mu¬ 
scoli (ciò che gli anestesisti ot¬ 
tengono mediante sostanze del 
tipo del curaro, e che è una que¬ 
stione differente dall’abolizione 
del dolore). I medici cinesi so¬ 
no convinti, tuttavia, che si po¬ 
trà arrivare a un risultato posi¬ 
tivo. Un altro inconveniente è 
che durante l’anestesia gli aghi 
non devono essere lasciati im¬ 
mobili nella pelle ma devono es¬ 
sere costantemente ruotati con 
la mano. Talvolta viene usata 
l’elettropuntura, ossia aghi che 
stimolano elettricamente essen¬ 
do collegati con una sorgente 
d’energia da 9 a 20 volts. L’ane¬ 
stesia non compare immediata¬ 
mente, occorre un certo tempo, 
che va da pochi minuti a oltre 
30 secondo i soggetti, in media 
una ventina di minuti. Bastano 
pochi aghi infissi in punti diver¬ 
si degli arti, delle orecchie, del 
naso o in altre zone del viso o 
del corpo, raramente più di cin¬ 
que, talvolta uno solo. E basta 
una settimana, al medico fami¬ 
liarizzato con l’agopuntura, per 
imparare a produrre l’anestesia. 

A quanto sembra, i medici ci¬ 
nesi sono scettici sulla possibi¬ 
lità che i loro colleghi stranieri 
possano ottenere risultati altret¬ 
tanto stupefacenti. Però a tor¬ 
to, direi, perché qualcosa è sta¬ 
to fatto proprio da noi. Per la 
prima volta, nella clinica odon¬ 


tostomatologica universitaria di 
Torino diretta dal professor De 
Michelis, un chirurgo cultore di 
agopuntura, il professor Lucia¬ 
no Roccia, ha anestetizzato in 
tre mesi oltre cinquanta pazien¬ 
ti per un totale di ottanta estra¬ 
zioni dentarie. In genere, sono 
stati sufficienti due o tre aghi. 
Si è notata anche una riduzione 
della perdita di sangue post-e- 
strattiva. Risultato: nel 90 per 
100 dei casi (è la stessa percen¬ 
tuale riferita dai cinesi) il pa¬ 
ziente non ha avvertito alcun 
dolore, o un dolore lievissimo. 
Nel momento dell’estrazione si 
ha una sensazione particolare, 
difficilmente descrivibile, proba¬ 
bilmente dovuta al fatto che, 
non sentendo dolore, tutta l’at¬ 
tenzione si concentra sul mo¬ 
mento cruciale. 

S i è fatto anche qual¬ 
cosa di più: sempre ri¬ 
correndo all’anestesia 
da agopuntura è stata 
asportata una grossa 
ghiandola salivare, del 
volume di un uovo, situata sot¬ 
to la mandibola. 

L’agopuntura è ancora consi¬ 
derata dagli europei come qual¬ 
cosa di « eterodosso », in con¬ 
fronto alla nostra medicina or¬ 
todossa. Ma chiamarla eterodos¬ 
sa è un po’ presuntuoso, se si 
considera che essa ha rappre¬ 
sentato una delle normali for¬ 
me di trattamento medico in Ci¬ 
na e in altri Paesi dell’Oriente 
per più di cinquemila anni. L’a¬ 
gopuntura è basata sull'opinio¬ 
ne che il corpo contenga certi 
« canali » lungo i quali scorre 
energia. Attraverso questi cana¬ 
li, detti « meridiani ». e da non 
confondere con i nervi, la forza 
vitale funziona, di norma, inin¬ 
terrottamente. Ma se una parte 
del corpo soffre di qualche di¬ 
sturbo, il flusso nel meridiano 
interessato diminuirà, distur¬ 
bando l’equilibrio del corpo e 
causando la malattia, non ne¬ 
cessariamente nel punto dell’or¬ 
gano inizialmente disturbato. 

Se si inseriscono aghi sottili, 
lasciandoli per alcuni minuti, in 
corrispondenza di determinati 
punti dei meridiani, questi aghi 
agiscono come gli speroni sui 
fianchi d’un cavallo. Le fibre dei 
nervi del sistema autonomo ne 
sono stimolate, l’impulso giun¬ 
ge ai centri inferiori del cervel¬ 
lo ritornando quindi sull'orga¬ 
no ammalato, e questo viene re¬ 
stituito al suo normale equili¬ 
brio. 

Secondo le diverse scuole di 
insegnamento, il numero dei 
punti varia da 70 fino a oltre 
600, distribuiti lungo dodici me¬ 
ridiani, ossia linee che congiun¬ 
gono i punti. La corrispondenza 
fra questi punti cutanei e gli or¬ 
gani interni, però, è compieta- 
mente diversa dalla corrispon¬ 
denza anatomica e fisiologica co¬ 
me l’intendiamo noi. I punti van¬ 
no accettati senza preoccuparsi 
d’una logica anatomica. Nulla di 
sorprendente, quindi, se il me¬ 
ridiano dell’intestino crasso va 
dal dito indice della mano alla 
narice percorrendo tutto il brac- 

segue 
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Prima Comunione: 
tutti belli eleganti 
per la foto ricordo.E tu? 



Quel giorno tutti ci tengono! 
Meglio dar subito un’occhiata 
al Centro Marus più vicino. 

Cori (soprabito e tailleur) 
per la nonna e la mamma. 

Facis per il papà e anche 
per il nonno (non gli pareva vero 
di aver trovato le misure esatte: lui, 
taglia così difficile!). Un soprabitino 
alla marinara per Antonella. 

E guardate Luca, il festeggiato, ^ 
elegantissimo nel suo abito ^ 
da cerimonia. Visto? Ai Centri 
della confezione Marus 
non ci sono problemi. 


Vuoi un consiglio? 
Vesti ai 

mafrus 

35 centri della confezione 


Torino Biella Milano Venezia Mestre Verona Padova Bologna Parma Reggio-Emilia Ferrara Livorno Napoli Salerno Brindisi Palermo Catania 
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In un ospedale di Pechino 
un paziente affetto da tumore 
alla tiroide 

viene sottoposto ad agopuntura 
prima di subire l'intervento chirurgico 
che lo libererà del suo male. 

Il dolore provocato 

dall’introduzione degli aghi 

non è maggiore 

di quello che si prova 

per una normale iniezione intramuscolare. 


L'AGO 
CHE TOGLIE 
IL DOLORE 


ciò; e quello della cistifellea si 
diparte dall'occhio, si dirige ver¬ 
so l'orecchio, risale alla fronte e 
infine scende al torace, all'addo- 
me e giù giù fino al quarto di¬ 
to del piede. 

Ogni malattia, secondo gli stu¬ 
diosi di agopuntura, dipende da 
uno squilibrio d’energia, e la te¬ 
rapia deve ubbidire a questa leg¬ 
ge universale: apportare all’or¬ 
ganismo l’energia che gli man¬ 
ca, oppure liberarlo dall’eccesso 
d’energia. Per essi, come si ve¬ 
de, la materia è nulla, l’energia 
che anima la funzionalità degli 
organi è tutto. I punti cutanei, 
del diametro di pochi millime¬ 
tri (più che punti, dunque, pic¬ 
cole aree, o zone, dette appun¬ 
to « zonidi »), sono eccitatori 
oppure frenatori. Stimolando 
con l'agopuntura i punti cuta¬ 
nei, variabili da caso a caso, si 
può ristabilire l’equilibrio tur¬ 
bato, causa della malattia, agen¬ 
do a distanza sui diversi organi, 
attraverso il filo conduttore dei 
meridiani. 

L'essenza dell’agopuntura, pe¬ 
rò, è l’esame del polso: da esso 
dipendono la diagnosi, la pro¬ 
gnosi e la terapia. Tale esame 
viene effettuato in sei punti dif¬ 
ferenti, ciascuno dei quali ha 
una posizione superficiale e una 
profonda, cosicché i polsi fon¬ 
damentali sono dodici. I risul¬ 
tati ai quali il medico può per¬ 
venire con la palpazione del pol¬ 
so sono qualche centinaio. La 
diagnosi del polso richiede il 
tocco d’un musicista per essere 
eseguita in modo adatto, e sol¬ 
tanto con l’acquisire e con l’u¬ 
sare questo tocco si può pren¬ 
dere la decisione giusta circa il 
meridiano che occorre trattare. 

I nfine, l’agopuntura è un siste¬ 
ma generale di cura, parago¬ 
nabile in un certo senso all'o¬ 
meopatia, ossia può essere u- 
sato in moltissime malattie e 
non è un metodo specialistico 
per particolari disturbi. Essa 
non è idonea per la terapia dei 
gravi sintomi, e in certi casi di 
emergenza, specialmente nelle in¬ 
fezioni, i moderni farmaci sono 
insostituibili. Però non si do¬ 
vrebbe permettere alla malattia 
di raggiungere lo stato d’emer¬ 
genza, se l’agopuntura fosse usa¬ 
ta in tempo. D'altronde in Cina 
non vi solo soltanto medici ago¬ 
punturisti, ma anche medici che 
seguono la scienza occidentale, 
come ve ne sono altri che si de¬ 
dicano piuttosto alle manipola¬ 
zioni della colonna vertebrale (o 
chiropratica), e altri ancora che 
applicano l’agopuntura in certi 
casi e la medicina occidentale in 
altri casi, secondo l'opportunità. 

In genere gli occidentali sono 
ancora scettici su queste cose e 
definiscono tutto ciò empirismo, 
magia, suggestione. I medici eu¬ 
ropei, e non sono pochi, che col¬ 
tivano lo studio dell’agopuntura, 
si sentono spesso imbarazzati da 
questi giudizi. Mi diceva uno di 
essi che talvolta, avendo com¬ 
preso dalla palpazione del pol¬ 
so che un dato organo è soffe¬ 
rente, si trattiene dal dirlo per 
timore che il suo paziente escla¬ 


mi stupefatto: « Ma lei è un ma¬ 
go! ». È possibile che da cin¬ 
quanta secoli i cinesi, che pure 
hanno fama di dotti e di stu¬ 
diosi, perseverino in un errore? 
Essi ottengono risultati che non 
possono essere attribuiti soltan¬ 
to a suggestione. 

Ed ecco che specialmente in 
Francia, nell'URSS e in Giappo¬ 
ne, negli ospedali e nelle univer¬ 
sità, l’agopuntura è accettata uf¬ 
ficialmente, e ogni anno si svol¬ 
gono corsi d’aggiornamento. Lo 
sforzo dei moderni cultori-occi¬ 
dentali dell’agopuntura è di 
giungere ad una spiegazione 
scientifica, secondo ciò che è la 
nostra scienza. E mi risulta che 
nella stessa Cina, accanto a una 
corrente medica ligia alla tradi¬ 
zione secondo la quale tutto l'u¬ 
niverso è plasmato sulle due 
forze, Yang, la luce, e Imi, l'o¬ 
scurità, e nel corpo umano esi¬ 
stono corrispondentemente or¬ 
gani « solari » e organi « luna¬ 
ri », e sul perfetto equilibrio di 
questi due principi è fondata la 
salute; accanto a tale corrente, 
dicevo, vi è quella di medici più 
giovani che cercano un’interpre¬ 
tazione razionale. 

S i è visto, per esempio, 
che nei punti in cor¬ 
rispondenza dei quali 
devono essere infissi 
gli aghi la resistenza 
elettrica è minore ri¬ 
spetto alla cute vicina, e che in 
più della metà di essi esiste 
una particolare ricchezza di fi¬ 
bre nervose. E ancora, una ter- 
mofotogratìa con raggi infraros¬ 
si rivela con esattezza la localiz¬ 
zazione dei punti, perché questi 
hanno una temperatura inferio¬ 
re in confronto alla pelle circo¬ 
stante. C’è di più: nella cortec¬ 
cia cerebrale i centri nervosi 
della sensibilità di due zone mol¬ 
to lontane, come potrebbero es¬ 
sere la spalla e un dito del pie¬ 
de, sono in realtà vicini e in 
parte addirittura sovrapposti, 
perciò non sembra più tanto pa¬ 
radossale che, per agire sulla 
spalla, si punga appunto un dito 
del niede. Una conciliazione con 
le attuali conoscenze di fisiopa¬ 
tologia non è dunque impossi¬ 
bile, anche se questo potrebbe 
forse dispiacere a chi tema che 
l’agopuntura si avvìi a diventare 
qualcosa di meccanico, anziché 
conservare il fascino dell’incono¬ 
scibile. 

Frattanto si pensa che anche 
le esplorazioni dello spazio po¬ 
trebbero essere debitrici di qual¬ 
cosa all’agoountura. Nel centro 
di ricerche aerospaziali francesi 
si stanno compiendo esnerimen- 
ti di questo genere: gli astro¬ 
nauti Partirebbero con un pic¬ 
colo numero di aghi infissi in 
certi punti «chiave» (ce n’è 
uno, fra lo sterno e l'ombelico, 
che è antidolorifico per eccellen¬ 
za). Qualora avessero un dolore 
ai denti o altri niccoli disturbi, 
gli aghi verrebbero sollecitati 
via radio. E quando fosse il mo¬ 
mento di dormire, sempre in 
questo modo si potrebbe provo¬ 
care un placido sonno. 

Ulrico di Aicheiburg 
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Accendisigari Ronson: lo stile inglese 
che accende in tutto il mondo. 

Dal più semplice al più prezioso 
hanno tutti una impronta inconfondibile 
"top level". 

Possedere un Ronson è scegliere 
un modo di vivere. 

Regalare un Ronson è sicurezza 
di essere ricordati con piacere. 

Perché non provi anche tu 
ad accendere con un Ronson? 
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Colloquio 

col grande accusatore 
degli arbitri 

RIVERA: 

VORREI LAUREARE 

La sua ribellione non è dovuta solo a ragioni sportive: 
c’entrano molte altre cose, 
molte problematiche sulle quali di rado 
i calciatori amano soffermarsi. 



























Giorgio Torelli 





Sotto: Gianni Rivera 
nel suo ufficio a Milano. 

Qui a sinistra: 
gli arbitri Angonese, 
Toselli, Barbaresco 
e Francescon. 


I l mancato dottor Gianni Ri¬ 
vera, che vorrebbe tanto esse¬ 
re laureato in scienze sociali 
e possedere almeno una tela 
del Greco dove sia ritratto un 
ovale pallido come il suo, sor¬ 
ride mestamente come succede 
ai timidi. Eppure timido non è 
stato: mai prima di lui, nel 
mondo gerarchico del calcio, 
un giocatore aveva osato rischia¬ 
re dure sanzioni per accusare 
apertamente, con parole incisi¬ 
ve e non sfumate, l 'establish¬ 
ment del pallone. Quelli che co¬ 
mandano, per capirci. Dopo la 
partita di domenica 12 marzo 
tra il Milan, di cui è capitano, e 
il Cagliari, squadra ospite. Rive¬ 
ra ha contestato un rigore con¬ 


cesso dall’arbitro Michelotti a 
due minuti dalla line: sfogo 
comprensibile dato che, con 
quella scelta di arbitraggio, il 
Cagliari ha poi ^attuto il Milan. 
Ma non basta. - Con. lucida cal¬ 
ma, Rivera s’è -spinto più sotto: 
ha imputato il Commissario de¬ 
gli arbitri di prodursi settima¬ 
nalmente in designazioni sba¬ 
gliate e comunaue tali da dan¬ 
neggiare abitualmente i rossone¬ 
ri. Una dissacrazione. 

È stata la rivolta di Spartaco. 
Prima che Rivera parlasse, sì, 
proteste se n’erano viste. Ma 
mai cosi chiare e -confermate. 
Adesso, le giacchette nere, la Le¬ 
ga, i notabili federali appariva¬ 
no scossi. Non era un calciatore 
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ciò composto: una stampa di 
Milano, dei disegni banali dove 
corrono e arrivano molti caval¬ 
li, i dossiers delle pratiche assi- 
curative. Non stiamo parlando 
dell’arbitro Michelotti ma del 
sesso. Mi spiego: del sesso come 
di tutte le altre sollecitazioni - 
bere, mangiare, svagarsi, impi¬ 
grire, rinviare, eccedere - che un 
atleta deve governare per con¬ 
tratto e coerenza. 

Dice: « Un tempo mi sentivo 
il giovane animale invincibile, 
indomabile. Mi avessero detto: 
continenza, castità ragionata, vi¬ 
ta austera, mi sarei chiesto mol¬ 
ti perché. Invece oggi mi do¬ 
mando: è una gabbia o, piut¬ 
tosto, una conquista bere giu¬ 
sto, mangiare giusto, fare l’a¬ 
more in modo giusto? Rispon¬ 
do che è una conquista come 
certamente lo è essersi guarda¬ 
to attorno con meno pessimi¬ 
smo cercando di capire il tuo 
prossimo e il volgere delle cose; 
badando anche al campionato 
che si combatte dentro di te. 
Insomma, chiedendosi di conti¬ 
nuo se rassegnarsi al quieto vi¬ 
vere o collaborare a tempo pie¬ 
no con i grandi ideali che l’uo¬ 
mo persegue ». 

Sono parole pensate e poi do¬ 
sate. Prima, parlando dei gioca¬ 
tori e pur ammettendo che i Ri¬ 
vera, fatti più di pensiero che di 
aggressività, non abbondano, li 
aveva tutti amorevolmente dife¬ 
si in blocco: « Sono dei cari ra¬ 
gazzi, realmente capaci di came¬ 
ratismo e di confidenza. Durante 
il ritiro, quando i giornalisti a 
caccia di pettegolezzi e rivalità 
non sono lì ad ascoltare, diven¬ 
tano capaci di larga umanità, 
sanno ammettere difetti sul 


stesso in cui è protagonista. E 
ha cominciato dagli arbitri. 

Ammettiamolo: questo prota¬ 
gonista è d’eccezione e sapeva 
bene che il lamento avrebbe pro¬ 
dotto un’eco. Per questo ha ri¬ 
schiato, conscio che è ben poca 
cosa l’appagarsi del successo in¬ 
dividuale. E neanche danno un 
senso definitivo alla vita i com¬ 
piacimenti professionali: il sen¬ 
tirsi chiamare « Mozart della 
sfera di cuoio » da gravi signori 
che vengono allo stadio col 
plaid, o il vedere le donne trepi¬ 
dare perché sei un atleta di cui 
si ammira l'immaginazione, non 
le cosce. I milanisti - ci si accor¬ 
ge adesso - non hanno riempito 
del tutto la vita di questo cam¬ 
pione cogitabondo che s’è fatto 
portavoce di chi patisce torti e 
s'è messo, carico di gloria co- 
m’è, esattamente in cerca di gra¬ 
ne. La verità è che il Gianni del¬ 
la domenica ha saputo distac¬ 
carsi, una partita dopo l’altra, 
dalla futilità dell’alloro. E, con 
lo stesso cervello, che fabbrica 
impeccabili interventi in campo, 
s'è messo sempre più profonda¬ 
mente a riflettere sui doveri del¬ 
l’uomo verso l’altro uomo. Dopo 
molto galoppare sui rettangoli 
verdi, ha così avvistato quel ti¬ 
po di saggezza che ti dice all’o¬ 
recchio: non stai giocando solo 
nel Milan ma soprattutto nella 
squadra Antropus, che compren¬ 
de tutti gli uomini. Le loro cau¬ 
se ti appartengono anche a par¬ 
tire da un rigore rubato. E sei 
doppiamente campione se ti rie¬ 
sce d’interpretarle e condividerle. 

Nel suo studio di assicuratore 
in viale Papiniano 59, Milano, 
l u piano, Gianni parla guardan¬ 
dosi le mani immobili. Tiene il 
mento appuntito sul colletto. Dei 
tre soci titolari dell’agenzia, è 
lui quello addetto alle pubbliche 
relazioni. Appare chiaro che 
molti patiti di Rivera sottoscri¬ 
vono volentieri una polizza se, 
a trattarla, sarà il loro campio¬ 
ne. Ci sono delle impiegate al 
lavoro sotto una gigantografia 
dove Rivera incalza. Tutti quelli 
che vengono a pagare il premio 
guardano l’immagine e la gusta¬ 
no. Non uno che manchi di dire: 
l'era minga rigòr a Cagliari. 

Senza far niente per piacere. 
Rivera si schiude lentamente al 
dialogo. Parla con precisione, 
senza pentimenti. Chi s’aspettas¬ 
se da un calciatore abbigliamen¬ 
to esclamativo e gesti larghi, re¬ 
sterebbe contraddetto. La cra¬ 
vatta è di un verde stinto, la 
giacca a disegni minuti, l'uffi- 


Qui accanto: l'arbitro 
Concetto Lo Bello. 
In una intervista alla TV 
egli ha riconosciuto 
di non aver visto 
un'azione scorretta ai 
danni della squadra rossonera. 

Nella foto sopra: 
un gesto polemico di Rivera 
durante una partita. 


di fila a levare il dito, ma, in¬ 
vece, l’uomo che da dodici anni 
- in agosto ne avrà ventinove - i 
tifosi esaltano in coro come la 
testa d'uovo del joot-ball. Era 
lui a parlare anche per i calcia¬ 
tori imbavagliati dalle minacce 
dei regolamenti. Generosamente 
scendeva in lizza per tutti. 

« Audace », hanno sbrigativa¬ 
mente detto molti. « Lingua che 
frusta », s’è sentito commenta¬ 
re. « Impudente », significavano 
molte cronache interessate a su¬ 
scitare la rissa tra amministra¬ 
ti e amministratori. Tutto ap¬ 
prossimativo, però. C’era invece 
un’altra osservazione possibile: 
che questa debita richiesta di 
luce su episodi certamente di¬ 
scutibili andava inquadrata in 
una rinnovata e più generale esi¬ 
genza di giustizia da parte del 
giovane capitano. Non era solo 
sindacalismo il suo - e del resto 
lui è consigliere dell’Associazio¬ 
ne calciatori - ma fermezza per¬ 
sonale nel chiedere che il mon¬ 
do, anche dall'angolo visivo del 
calcio, cambi un po’ in meglio. 
Il capitano ha compreso - rides¬ 
si vo e lucido com’è - che anche 
il calciatore non vive di solo cal¬ 
cio. E ha agito in conseguenza. 
Ognuno - s’è detto - cominci a 
cambiare la società dal punto 


campo e nella vita. Del resto, è 
finita l’epoca del giocatore bel¬ 
limbusto che parla sempre a 
sproposito, che si pavoneggia 
per la maglia rigonfiata da un 
bel torace e conosce solo i ne¬ 
gozi di cravatte. I miei colleghi 
sono quasi tutti bella gente, ca¬ 
pace di pensare come di sacrifi¬ 
carsi. Certo, se qualcuno duran¬ 
te le interminabili ore della vi¬ 
gilia legge i fumetti, beh: chi 
non li legge? ». 

Aveva anche detto, saviaìnen- 
te, di trovarsi bene col papà 
Teresio e la mamma Edera. Pa¬ 
pà era meccanico riparatore di 
locomotive, prima ad Alessan¬ 
dria poi a Milano. La mamma 
esce da una famiglia di undici 
figli. E per loro che Gianni ha 
comprato l'appartamento all’ot¬ 
tavo piano, zona Magenta, ascen¬ 
sore che arriva direttamente in 
casa, soggiorno coi Rosai, i De 
Pisis e i Dova, anche VEnciclo¬ 
pedia Britannica e quella scien¬ 
tifica americana. Per sé. ha te¬ 
nuto una stanza. E da lì non 
si muove. Non va in cerca di ap¬ 
partamenti personali dove rice¬ 
vere, giocare con le luci, dare 
serate, interpretare il riposo del 
guerriero. La camera di Gianni 
ha un letto, un bel guardaroba, 
un mobile con radio giradischi e 
televisore, e tante coppe. Nes¬ 
sun poster. Solo trofei che ri¬ 
cordino quel certo gran giorno, 
quel tremendo faticare per poi 
farcela. Dal letto, Rivera guar¬ 
da i libri che lo circondano. Gli 
sono familiari Stendhal, Vitto¬ 
rini, Prezzolini. Anche lo stile 
degli altri l’affascina. Ognuno 
può fare molto per tutti. Quan¬ 
to all’auto come simbolo, sot¬ 
tocasa il capitano dispone di 
una semplice 112 Autobianchi 
blu. Il suo commento a tanta 
sobrietà è: « Certo, l’ho avuto 
il Ferrari, ma proprio per ca¬ 
varmi lo sfizio. Solo per non do¬ 
verci pensare più. Ero patetico: 
lo usavo in città. Oggi se doves¬ 
si seguire il mio istinto, vende¬ 
rei anche l’utilitaria. Andrei so¬ 
lo a piedi, adagio, un passo do¬ 
po l'altro. È così che si può 
pensare con ponderatezza ». 

D unque ecco l’identikit di 
Rivera: serenità verso il 
prossimo, anche se riva¬ 
le e calciatore; vita sobria coi 
suoi vecchi; desiderio di cose 
modeste, di vetturette, non di 
mastodonti a doppio carburato¬ 
re da parcheggiare davanti ai 
nights. Ma com'è diventalo co¬ 
sì un atleta di grido che, soli¬ 
tamente, non ha tempo e voglia 
che per costruirsi lo scatto e la 
mira? Che cosa è successo al 
quasi ventinovenne Rivera, co- 
s’è questo girone di ritorno? 

Risponde pacato: « Ho incon¬ 
trato un profeta, un indirizza- 
tore, un padre dello spirito. Si 
chiama frate Eligio, francescano 
del convento di Sant’Angelo e 
cappellano del Milan da sette 
anni: un quarantenne scalzo. 
Gli devo tutto ciò che è matu¬ 
rato in me. Adesso sono deciso, 
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Il sonno non viene su 
ordinazione. Quando però arriva • 
dopo ore e ore di lavoro, magari 
non senza contrattempi e pre¬ 
occupazioni, allora accoglietelo 
a braccia aperte. Con grazia, 
con un soffio di lusso. Con Hanro 


Notte e moda Hanro - 
elegante, femminile, attraente. 

Camicie da notte, Déshabillés, pigiama 
e Baby Dolls, Liseuses; pantofole 
assortite. Tessuti finissimi di morbido 
cotone/fibre sintetiche, indeformabile 
e facile da lavare. 


Baby Doli. 719/76562 
Camicia da notte, 719/68662 
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Medelli Hanro - li trovate in tutti 
i buoni negozi. A richiesta Vi daremo 
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avevo idee embrionali che han¬ 
no infine potuto crescere e svi¬ 
lupparsi. Eligio ci ha regalato 
una Bibbia, una volta. Ne leg¬ 
go un passo tutte le sere, pri¬ 
ma delle mie doverose nove ore 
di sonno. E me la porto nei ri¬ 
tiri di Milanello dove non c’è 
che aspettare il riso e filetto del¬ 
la domenica e poi l’urlo della 
folla. Ci rifletto sopra sempre 
di più ». 

Gli dico: « E una emozione 
sapere che anche Abramo e Mo- 
sè danno vigore alla sua discesa 
verso porta coi clacson che squil¬ 
lano, i gonfaloni sbandierati, le 
migliaia di anonimi infiammati 
dalla stessa emozione? ». 

N on replica niente. Tiene 
gli occhi bassi, da timi¬ 
do riflessivo. Parlare di Mo¬ 
se in un ufficio assicurativo, 
con la gigantografia e i tifosi, 
non è facile. Implica almeno 
una maggior confidenza. Ma or¬ 
mai l’ha detto, e le considera¬ 
zioni fioriscono: questo ragazzo 
aveva un cervello e non l’ha 
messo solo al servizio dello spet¬ 
tacolo d’alta classe. Anche se 
il calcio resta il suo più sma¬ 
gliante modo d’esprimersi, ciò 
che gli ha fatto strada nella 
mente è un raziocinio ben più 
pericoloso: ha convenuto che la 
Bibbia ha ragione. Nella Bibbia 
c’è il nuovo testamento e il pros¬ 
simo - là - è veduto in modo di¬ 
verso che nel rapporto superfi¬ 
ciale, occasionale, visivo tra di¬ 
vo dello sport e spettatore pa¬ 
gante e osannante. Il prossimo 
biblico è un uomo che ha biso¬ 
gno di giustizia. Rivera continua 
a leggere e rileggere. In che mo¬ 
do ne terrà conto visto che la 
stagione atletica - sono parole 
sue - « potrà finire tra due, tre, 
quattro anni »? 

Provo a inquadrare il suo ca¬ 
so. Non è fidanzato né intende 
esserlo « per la difficoltà obiet¬ 
tiva di trovare una donna con 
cui spartire davvero resisten¬ 
za »; non vuole - e lo dice - iber¬ 
narsi dietro il tavolo ingombro 
di pratiche assicurative; potreb¬ 
be anche diventare un dirigente 
del calcio, uno che metta tanta 
esperienza al servizio degli altri: 
ma questo tipo di servizio ba¬ 
sterebbe per assecondare le an¬ 
sie di giustizia che si sono pro¬ 
fondamente radicate dentro di 
lui e che hanno avuto per spun¬ 
to provvisorio l'accusa rivolta a- 
gli arbitri? Uno che ha presso 
di sé « un profeta, un indirizza- 
tore » si limiterà al proposito di 
rinnovare il solo mondo calci¬ 
stico o vorrà impegnarsi anche 
fuori degli stadi? 

Ne parlo con padre Eligio. Ri¬ 
vera stesso m’ha consigliato di 
farlo. Il francescano ha fonda¬ 
to un’organizzazione di stimolo 
delle coscienze e di azione fra¬ 
terna. Si chiama Mondo X. E 
a Milano, al numero 6 di piazza 
Sant’Alessandro. Il celebre Te¬ 
lefono amico e anche la Frater¬ 
nità della Strada sono idee rea¬ 


lizzate dal frate. Depone su 
Gianni: « E un ragazzo estrema- 
mente complesso che stimo sciu¬ 
pato per il calcio. Non si sor¬ 
prenda: lo considero un super¬ 
man. Ingenuo e onesto fino al¬ 
l’autolesionismo. Tra i grandi 
campioni è quello che guadagna 
meno, perché non sta a battersi 
solo per gl’ingaggi. Qualcuno, 
per questa storia del rigore a 
Cagliari, ha sentenziato: Rivera 
sputa nel piatto. No, amici: Ri¬ 
vera, per me, è quello che ha 
fatto il calcio. Non è uno che 
ha mangiato sul calcio. E il più 
pulito che conosca: mai un dop¬ 
pio senso, mai una bugia. » 
Chiedo: « Ma in lei, padre, co¬ 
s’ha trovato, libero e acclamato 
com’è? ». 

Non esita: « Ha trovato, nelle 
proposte radicali che porto con 
me, un’alleanza coi suoi proble¬ 
mi. Certo: è difficile sentir par¬ 
lare di Rivera come di un gio¬ 
vane coinvolto in questa fidu¬ 
ciosa speranza: se Dio esiste, 
l’uomo è suo figlio. E, se lo è, 
raggiungerà da solo lo splendore 
del padre. Però, mi creda: il Ri¬ 
vera della folla, quello delle fo¬ 
tografie del lunedì, è - lo affer¬ 
mo liberamente - un grande te¬ 
stimone della fede ». 

Chiedo di precisare meglio. 
Aggiunge: « Testimone nell’amo¬ 
re, nella giustizia di fondo, nel¬ 
la tensione di evoluzione ». 

Padre Eligio sovrappone nuo¬ 
ve notizie. Racconta del proget¬ 
to che Mondo X prende a cuore: 
faranno un centro di pesca per 
i tagliatori di teste - i Papua - 
della Nuova Guinea. Ne parla 
con calore ed eccitazione. 

« E Ri vera », trovo modo di 
chiedere, « farà qualcosa anche 
lui per i Papua? » 

« Certo: sta già dando un pre¬ 
zioso contributo di conoscenza 
e di mezzi. » 

« Ma il giorno che qualcuno 
di voi andasse in Nuova Guinea 
per cominciare, Rivera potreb¬ 
be essere del gruppo? » 

« E perché escluderlo? » 

R esto a riflettere. A imma¬ 
ginare Rivera magari tra 
i Papua, Rivera che ha ben 
alito da additare che un arbi¬ 
tro in trasferta a Cagliari, Ri¬ 
vera che insiste nell’azione an¬ 
che a partita finita, che cerca 
passaggi, varchi, strategie. Che 
sorprende. 

Devo ammettere tutta la bel¬ 
lezza di un cervello che non la¬ 
vora a senso unico. Gianni, pon¬ 
derato e sillogista, è cresciuto 
cammin facendo. Ne rammento 
le espressioni: « Una volta a Ma¬ 
drid, in visita al Prado, ho visto 
E1 Greco e sono sbiancato. Da 
allora ho scoperto la pittura. 
Prima mi avevano detto: com¬ 
pra tele importanti, è un buon 
investimento. Adesso ho qualco¬ 
sa di buono ma cosa conta? Vor¬ 
rei possedere - non certo per 
investimento - tutto l’Ottocento 
francese, tutto E1 Greco. Starei 
sempre a saziarmene. » E anco¬ 


ra: « Come mi piacerebbe poter 
andare all’università, iscrivermi 
a una facoltà umanistica ma sen¬ 
za dover dare anche gli esami di 
media superiore. Mi sono fer¬ 
mato al terzo computisteria per 
il calcio. E non me ne pento. 
Ma oggi vorrei sapere, sapere 
sempre di più ». 

Ricordo di avergli domanda¬ 
to: « Ma il calcio, allora, non le 
basta più? Che cos’è per lei il 
calcio? ». 

So cos’aveva detto, con occhi 
improvvisamente ravvivati: « Il 
calcio, per me, è provare ciò che 
sente un poeta davanti alla na¬ 
tura. Quando gioco sono davve¬ 
ro libero. Istinto e mente si ac¬ 
cendono, si dividono i momenti 
giusti, si completano. » E s’era 
messo a parlare del calcio co¬ 
me geometria irregolare, molte 
rette ma anche molte curve; del 
bruciore per le sconfitte; dell’e¬ 
saltazione per le vittorie ma co¬ 
me trionfo di uno stato di for¬ 
ma ricercato e raggiunto. Non 
certo come chiasso sui giornali 
(« Rari giornalisti sportivi com¬ 
mentano obiettivamente. Non li 
seguo neppur più, visto che 
qualcuno segue un partito pre¬ 
so e altri sognano solo rivalità 
tra compagni di squadra »); o 
come partecipazione personale 
allo show televisivo La Domeni¬ 
ca Sportiva (« Quel che si vede 
alla moviola noi lo vediamo in 
campo, con evidenza. Il resto è 
un pastone squilibrato, un'anto¬ 


logia di avvenimenti visti super¬ 
ficialmente e cuciti male. In sin¬ 
tesi: almeno per me, una perdi¬ 
ta di tempo e una disinforma¬ 
zione »). 

Del suo giocare al calcio, ap¬ 
pariva formalmente appagato. 
Raccontava del lunedì sempre 
libero, degli allenamenti coi mu¬ 
scoli che si svegliano, del ritiro 
a partire da ogni venerdì mez¬ 
zogiorno. Diceva degli undici 
mesi di lavoro e del luglio tutto 
libero: del piacere d’incontrare 
gente che parla di pallone quan¬ 
do ti vede e qualcuno che ci sa 
anche fare; del mondo visitato 
siappure sommariamente, una 
trasferta dopo l’altra... 

Ma la Bibbia? Perché, allora, 
la Bibbia letta insistentemente 
tutte le sere, la diagnosi e la 
prognosi di padre Eligio, france¬ 
scano? Per caso Gianni Rivera - 
era stata l’ultima mia domanda - 
non cominciava una lunga corsa 
volta a ottenere punteggi diversi 
da quelli della classifica canno¬ 
nieri? Cominciata, cioè, con la 
polemica di Cagliari e rivolta al¬ 
la realizzazione di un destino? 

Troppo riservato per accetta¬ 
re la stretta finale, troppo razio¬ 
nale per concedersi all'emotivi¬ 
tà, aveva solo detto alzandosi: 
« Per adesso vado in ritiro a Mi¬ 
lanello ». 

« Con la Bibbia? » 

Il timido Superman s’era pro¬ 
vato a sorriderne. 

Giorgio Torelli 
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Pubblicità elettorale 


Le forze della disgregazione 
e della violenza vogliono arre¬ 
stare il progresso dell’ Italia, 
compromettere la pace, ripor - 
tarci indietro verso la paralisi. 
Bisogna batterle. Occupazio¬ 
ne,ripresa produttiva,riforme, 
ordine democratico richiedo¬ 
no un nuovo impegno di parte¬ 
cipazione e di solidarietà con 
la 

Democrazia Cristiana 


in 


LIB ERTAS 


I 
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Un tempo Tonda 
deponeva 
sulle spiagge 
conchiglie, molluschi, 
stelle marine. 

Oggi porta 

• _ • i : 



Vittorio G. Rossi 


LA PLASTICA 
RIFIUTO 
DEL MARE 



La selvaggia bellezza di una mareggiala 
che s'infrange sugli scogli. 
Nella foto accanto: quando il mare si 
ritira, bottigliette di plastica 
galleggiano sulla sua superficie. 
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I o ci sono cresciuto dentro; potrei dire che ci sono nato, ma 
sarebbe letteratura; devono essere pochi quelli che sono nati 
sulle alghe di una spiaggia o sulla paglia di una stalla. Bisogna 
parlare solo di cose che si conoscono; se no si crede di suo¬ 
nare una tromba, invece si sta mangiando un panino; e anche que¬ 
sto è letteratura. Ma se i miei piedi fossero stati radici, il mio corpo 
si sarebbe coperto di conchiglie, stelle di mare, patelle, alghe; co¬ 
me quando le belle ragazze chiamate le ninfe diventavano sorgenti 
e cantavano come l’acqua, o alberi coi fiori e i frutti appesi, o 
pioppi con le foglie che si lamentavano e piangevano nel vento. 
C’erano le mareggiate; quelle grandi degli equinozi, la prima bur¬ 
rasca d'autunno, quella che si chiama la rottura dei tempi, e l’esta¬ 
te con le grandi calme, le giornate che non finivano mai, ed era 
sempre giorno, e anche le notti erano belle e luminose come il 
giorno, e tutto pareva felice ed eterno, e ora quella burrasca man¬ 
dava tutto in pezzi, ed era la prova che non c’è niente che dura a 
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lungo, e tutto quello che si è avuto di 
buono, in un modo o nell'altro poi si 
paga. 

Anche adesso ci sono le grandi ma¬ 
reggiate; ma non sono più come quelle 
di una volta; questo succede in tutto il 
mondo. Si vede che il mondo invecchia, 
si consuma, perde le forze, proprio co¬ 
me fa l’uomo; e se l’uomo pensa a que¬ 
sto, l’uomo dovrebbe morire meno mal¬ 
contento di morire; si fa per dire. Basta 
una pera a fare bella la giornata; una 
pera è come una lampada accesa, den¬ 
tro c’è la luce del sole; e fin che c’è quel¬ 
la luce, sembra strano che deva venire 
il momento che non c’è più. C’erano le 
mareggiate, e io ero un bambino, quan¬ 
do ero sulla spiaggia, e c’era la mareg¬ 
giata, mi pareva di avere una importan¬ 
za immensa; mi pareva di partecipare 
alla demolizione del mondo. Allora non 
sapevo che cosa è la storia; non lo so 
neanche adesso; ma dalle mareggiate a- 
vevo imparato che dopo il mare calmo, 
viene il mare grosso, e poi torna calmo, 
e poi ancora grosso, e non si sa perché; 
e finora non ci sono arrivati neanche 
quelli del materialismo storico. 

L e grandi ondate arrivavano dall’o¬ 
rizzonte; e tutto quello che ho im¬ 
parato sulla vita, ho cominciato a impa¬ 
rarlo sulla spiaggia; ho imparato che 
l’orizzonte è tìnto, e ce n’è sempre un 
altro; e uno sempre più grande dell’altro; 
e si può vivere guardando i muri delle 
case o guardando l’orizzonte del mare, 
anche quando si è tra i muri delle case. 
Dall’orizzonte le ondate arrivavano pie¬ 
ne di ferocia; mi parevano alte come 
colline. Erano verdastre, frastagliate di 
spuma bianca; e quello è un bianco non 
paragonabile a nessun altro bianco; non 


sembra fatto d’acqua ma di elettricità; 
si muove come frotte di animali in fuga. 
Facevano un rumore come una ruota 
grande come il cielo, e girando facesse 
quel rumore; era un rumore che pareva 
eterno; poi un rimbombo enorme; e la 
spuma si stendeva sulla spiaggia come un 
tappeto; il tappeto più bello e prezioso 
mai visto dall'uomo. Sull’orlo di esso 
c’erano i miei piedi; da essi un brivido 
mi arrivava al filo della schiena, si pro¬ 
pagava; poi era piacevole; ci sono pia¬ 
ceri anche più forti di quello, e comin¬ 
ciano con quel brivido al filo della schie¬ 
na. L’acqua che era spuma, era frizzan¬ 
te come l’acqua di selz; la sabbia mi 
scorreva sopra i piedi, prima in su. poi 
in giù; doveva essere come quando una 
ragazza si pettina, e si passa il pettine 
nei lunghi capelli; ma questo l’ho impa¬ 
rato dopo. Avevo la bocca piena di sal¬ 
mastro; gli orecchi pieni di vento, erano 
come gridi animali, e urli, c crescevano, 
diminuivano, sparivano, pareva che si 
fossero nascosti dietro l’angolo, poi al¬ 
l'improvviso uscivano, tornavano, e con 
più rabbia di prima. Gli occhi erano pie¬ 
ni di qualcosa che li faceva piangere; 
era l’acqua di mare diventata polvere; 
picchiava sulla faccia come se ci pian¬ 
tassero chiodi da scarpe. Nel naso c’era 
quell’odore che noi in Liguria chiamia¬ 
mo odore di arsilio; è un odore che è 
anche sapore, si gode anche con la boc¬ 
ca; è una fragranza inesprimibile; è nei 
pesci appena pescati, nei polpi e seppie 
e granchi e aragoste e conchiglie e gam¬ 
beretti appena presi; è la loro poesia, 
come il canto degli uccelli, il profumo 
dei fiori. Essa dura un momento, poi 
scompare; forse è anche per questo che 
è così buona e bella; nessuna chimica la 
può trattenere e conservare; allora i pe¬ 


sci, i molluschi, i crostacei sono vera¬ 
mente morti. 

A un tratto un’onda più grande e cat¬ 
tiva sorgeva inaspettatamente, ingrandi¬ 
va; mi mettevo a scappare; sentivo il 
colpo sulla schiena, poi l'acqua che gron¬ 
dava. Allora io avevo paura a bestem¬ 
miare; allora c’era l’inferno. Ora la sab¬ 
bia scorreva sulla pelle infantile come 
una raspa di metallo. Ma anche questo 
era felicità, lo ero come un granchietto 
sullo scoglio, e l’onda arriva, romba, 
frange, passa, e il granchietto c’è anco¬ 
ra; è fermo, forse si sta rimettendo; poi 
ricomincia a camminare col suo passo 
incerto e sghembo, come se volesse pren¬ 
dere la misura del mare, e gli scappa il 
metro dalle dita. 

iorni fa ho visto un bambino su 
una piccola motocicletta; era una 
motocicletta viva, col motore che fa¬ 
ceva gli scoppi; accanto gli cammina¬ 
va la madre, pareva che avesse inven¬ 
tato lei il modo di fare un bambino 
su una vera motocicletta. Poveretto, dis¬ 
si io. Quando ero come lui, il solo mac¬ 
chinismo che mi facevano adoperare, 
era il mortaio di marmo col pestello di 
legno, e pestare basilico, aglio, olio, for¬ 
maggio sardo, c fare il pesto; però quan¬ 
do c’erano le mareggiate io avevo il sen¬ 
so di prendere le tempeste per la coda. 
Questo mi dava il senso delle cose 
grandi; il senso di Dio. lo non sape¬ 
vo niente di Dio, ma quello è il solo 
modo di sapere qualcosa di Dio; era lui 
che faceva le mareggiate, io c’ero dentro 
coi piedi, la bocca, gli occhi, il naso, gli 
orecchi, il sedere, tutta la pelle, c la 
paura, e la felicità; e allora mi pareva 
di toccargli il vestito. Poi appena la ma¬ 
reggiata rallentava un po’, e il vento co¬ 
minciava a cadere, e le ondate arriva¬ 
vano ancora con forza, ma si sentiva che 
la stavano perdendo; la spuma si ritira¬ 
va, era sempre un po’ più corta, sempre 
più stracca; io mi mettevo a percorrere 
la spiaggia. Sulla spiaggia c’era una gran¬ 
de quantità di alghe e rottami; prima 
un’onda portava, un'altra si portava via; 
ora ognuna che portava qualcosa, lo la¬ 
sciava sulla spiaggia. Così il mare si era 
vuotato le tasche; sulla spiaggia c’erano 
i tesori del mare. La spuma lui se la 
riprendeva, era troppo bella; restava sul¬ 
la sabbia la traccia dell’onda, come un 
passo che è passato. 

C’erano sulla spiaggia tronchi d’albe¬ 
ro, legname lavorato, rami ancora verdi, 
rami secchi, foglie secche, foglie verdi; 
legni coperti di un'erba verde e sottile, 
incrostati di piccole conchiglie e denti di 
cane, avevano battuto il mare a lungo, 
parevano pieni di esperienze, di tempe¬ 
ste e bonacce, di sole e di pioggia, di 
vita spesa senza sapere né dove né per¬ 
ché. Forse avevano visto l’uomo anna¬ 
spare nell’acqua, fare un grido, poi un 
altro, poi sparire, poi l’acqua tornare 
come prima, come se non ci fosse stata 
nessuna storia; come fa l'acqua. Ora sa¬ 
rebbero finiti nel fuoco; con la loro mor¬ 
te avrebbero fatto una fiamma allegra, 
crepitante di sale e limpida, come se la 
morte non fosse niente, e la vita fosse 
tutto; fosse la gioia di un uomo che si 
scalda o cuoce la sua zuppa. C’erano 
conchiglie intere o rotte; ossi di seppia 
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NON OCCORRE SAPERE TUTTA LA STORIA PER 
CAPIRE IL PASSATO E DISCUTERE IL PRESENTE. 
BASTA CONOSCERE 

i 100 eventi 
che hanno 
cambiato 
il mondo 


2 volumi rilegati, con splendida sovraccoperta, 
in elegante cofanetto grande formato (cm. 19,7x27,2) 

900 pagine 

100 capitoli di affascinante lettura 
e di rapida consultazione. 

lOOO illustrazioni di cui 200 a quattro colori 
fotografie, documenti, cartine geografiche, 
disegni, indice analitico. 

un testo piano e stimolante, 
immagini singolari e suggestive. 




un prezzo speciale 
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Questi libri nascono da una idea 
del tutto nuova: trarre da 
migliaia di anni di storia della 
civiltà, da centinaia di migliaia 
di fatti, di episodi, da decine di 
campi dell’attività umana, i cento 
eventi che sono stati veramente 
importanti,che hanno segnato 
il cammino successivo dell’uomo, 
che hanno creato il mondo di oggi. 

Opere come questa diventano 
sempre più difficili da realizzare 
nella misura in cui aumentano 
di anno in anno le “cose da 


sapere". Come tenersi informati 
e aggiornati, mentre la vita 
quotidiana chiede 
tutte le nostre disponibilità? 

I 100 EVENTI CHE HANNO 
CAMBIATO IL MONDO 
rispondono proprio a questa 
esigenza con una formula 
intelligente e originale 
che non ha confronti : 
sono volumi realmente unici 
come lei stesso potrà constatare 
se vorrà accogliere 
il nostro eccezionale invito. 


BUONO PRIVILEGIATO 

Questo buono vale per la visione gratuita di 

eventi che hanno cambiato il mondo 

Desidero ricevere in visione gratuita per 10 giorni, senza alcun mio impegno 
i 100 eventi che hanno cambiato il mondo". K u 

Sarò libero di decidere se restituirvi l’opera, senza alcuna spesa, o trattenerla- 
in tal caso preferisco versarvi l'importo nel modo contrassegnato con X 


□ L 15.000 in contanti 
(+500 per spese di spedizione) 


□ in 6 comode quote mensili da 
L. 3.000 l'una, per le quali mi invierete 
alle scadenze previste i necessari 
moduli per il versamento. 


y 
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UN'OPPORTUNITÀ' 

UNICA 




Sfogliare quest opera 
non le costerà nulla. 
Può riceverla GRATIS 
dietro sua richiesta e 
senza alcun'altra for¬ 
malità, esaminarla 
SENZA IMPEGNO in 
tutta tranquillità per 
dieci giorni a casa sua 
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Dopo aver predetto la propria morte 

IL MAGO BATTISTA 

SVELA I SUOI SEGRETI 



Il mago accanto al suo busto dedicatogli da alcune ammiratrici 


Una grande notizia per quanti si interessano 
alla magia: è uscito un libro in cui il celebre 
mago Antonio Battista di Arcella 
svela i segreti dell’Arte magica, quegli 
stessi che ha a suo tempo appreso da un 
grande stregone del Congo Belga. 

Maggiori informazioni sul libro potranno 
essere richieste al seguente indirizzo: 
Eleonora Ricci, via Rutelli 47, 

00040 Cecchina (Roma). 

Il mago Battista continua la propria attività e riceve 
nei giorni di giovedì, venerdì e sabato in 
Contrada Rutelli - Albano Laziale (Roma). 

Per qualunque problema o consiglio basta scrivere 
o recarsi al suindicato indirizzo. 


Sa mantenere il tuo segreto 
come nessun altro 



WERNET’S 


non tradisce la tua dentiera 


La polvere adesiva di Wernet’s, composta da 
finissime gomme vegetali, forma tra le gengive 
e la dentiera un vero e proprio « cuscinetto » 
adesivo che dà una perfetta stabilità alla pro¬ 
tesi. Cospargete ogni mattina la 
vostra protesi con la polvere 
adesiva Wernet’s: Wernet’s vi 
darà sicurezza e sollievo per tut¬ 
to il giorno. Potrete parlare, ride¬ 
re, mangiare senza paura. Wer¬ 
net’s sa mantenere il vostro se¬ 
greto come nessun altro e voi 
non vi accorgerete più di avere 
la dentiera. 

Wernet's: 

in vendita solo in farmacia 
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a volte interi a volte rotti; oloturie 
ancora vive, parevano piccoli pez¬ 
zi di tubo, ma carnosi, e la carne 
viva faceva il segno che era anco¬ 
ra viva, palpitava come se cercas 
se un appoggio; ma era l’aria, e 
l'aria per lei era la morte, lei la 
vita l’aveva lasciata nell’acqua sa¬ 
lata; allora doveva essere bello 
essere un’oloturia, lei pensava di 
tornarci, ma non sapeva come fa¬ 
re; la natura mette al mondo, poi 
lascia correre. 

C ’erano stelle di mare; quasi 
sempre gli mancavano uno o 
due braccia; se fossero state in 
mare, se le sarebbero rifatte, 
chissà che idea esse si fanno del¬ 
la terra, quando sono sbattute 
fuori dell’acqua e arrivano a ter¬ 
ra; ma non riusciamo noi a farci 
un’idea della terra, e ci viviamo 
per anni, e abbiamo anche i filo¬ 
sofi che ci fanno le spiegazioni 
C’erano lische di pesce di varie 
grandezze; e corpi globosi di ricci 
di mare, alcuni avevano ancora le 
spine, ma cadenti, altri nudi co¬ 
me piccole teste d’uomo calve. E 
gusci di chiocciole di mare, di 
lumache di terra, di cicale di ma¬ 
re; e pigne senza pinoli; gusci di 
granchi; scarpe dilaniate da uomo 
e da donna; piatti rotti, bicchieri 
rotti; casseruole c pignatte schiac¬ 
ciate; avanzi di vetri e terraglie 
come se fossero nati e cresciuti 
sott’acqua, strascinati ininterrotta¬ 
mente giorno e notte su pietre, 
sabbie, ghiaie, fanghi, sbattuti con¬ 
tro le rocce, vissuti di onde, sen¬ 
za un momento di quiete mai. 
perché il mare è sempre come un 
.mimale molestato dalle mosche, 
anche quando è calmo e bello co¬ 
me una bella ragazza che dorme, 
e sogna di essere una bella ragaz¬ 
za che non dorme. 

E pesci morti; e tòtani e cala¬ 
mari morti; e uccelli morti; qual¬ 
che volta un gabbiano morto, le 
sue ali sempre piene di vento, ora 
piene d’acqua; ma niente in quel¬ 
la vita impetuosa del mare, in 
quel rumore e odore di vita, nien¬ 
te pareva morto; pareva tutta una 
finzione, come quando nella sa¬ 
vana ruggisce il leone, e tutta la 
natura fa il morto. E ossa c’era¬ 
no, molte ossa; erano state vive, 
ora parevano pietre. E io percor¬ 
revo la spiaggia camminando len¬ 
tamente; ogni poco mi fermavo, 
smuovevo l’alga col piede, guar¬ 
davo sotto; una volta avevo tro 
vato una catenina d’oro, mi pa¬ 
reva che ci fosse ancora attaccato 
il collo che l'aveva portata; mi 
pareva che avesse un peso enor¬ 
me. Poi non la trovai più; se 
n’era andata da sé; non si sa mai 
quello che fanno le cose. L’aria 
era ancora carica di pulviscolo di 
mare; sembrava piena di insetti, 
avevano l’aroma del sale, era cau¬ 
stico e buono. Ogni volta che c’è 
una spiaggia, e c’è la mareggiata. 


io ci vado; mi piace il suono me¬ 
tallico dei ciottoli che strisciano 
sui ciottoli; mi piace quell’odore 
intrepido di mareggiata; mi piace 
cercare; non so che cosa cerco, 
tutta la bellezza del cercare è qui, 
cercare qualcosa che non si sa. 

Ma ora sulle spiagge dopo la 
mareggiata qualcosa è cambia¬ 
lo; c’è una cosa che prima non 
c’era; è una cosa che non è gio¬ 
vane non vecchia; non viva non 
morta; non animale non vegetale 
non minerale; non digiuna non 
sazia; non ricca non povera; non 
allegra non malinconica; non 
fredda non calda; non buona non 
cattiva; non legnosa non terrosa 
non vitrea; senza passato senza 
presente; senza memoria senza 
rimpianti; senza odore senza sa¬ 
pore; già conclusa definitivamen¬ 
te; senza ore senza giorni senza 
anni senza secoli, perché la vita 
non è esserci ma portarne il se¬ 
gno. E quella cosa è la plastica. 

Ora sulle spiagge dopo la ma¬ 
reggiata c’è la plastica. Essa è 
l inimondizia più lavata, risciac¬ 
quata, più pulita della terra; essa 
ha confuso e irritato il mare con 
la sua esemplare condotta e in¬ 
corruttibilità; è l’esempio vivente 
della immortale immondizia. So¬ 
no bottiglie, bottigliette, fiasche, 
catinelle, tazze, scodelle, scatole, 
scatolette, ciotole, vasi, vasetti, 
vaselli, vasi da notte, tubi, co¬ 
perchi, ampolle, cucchiai, forchet- i 
te, bicchieri, fiale, barattoli, piatti, 
bambole. 

Sono tutte cose che l'uomo cer¬ 
tamente ha adoperato; ma non 
c'è niente dell’uomo in esse; non 
e rimasto niente. E neanche del 
mare gli è rimasto niente. Sono 
uscite dalla massa d’acqua intatte 
inviolate; non c’è su di esse un 
graffio, un segno di tutto quello 
che l’acqua gli ha fatto; e tutta 
quell’acqua. Non sembra che pro¬ 
vengano da quel mare così cat¬ 
tivo e traditore come tutti i mari. 1 
pieno di sale, pieno di raffiche, 
pieno di pugni che picchiano, rom- j 
pono, demoliscono, sbrecciano, 
frantumano, squarciano, straccia¬ 
no, sfondano, stroncano, e ha la 
schiuma alla bocca. 

S embra che vengano da un 
mare farmaceutico, fatto di 
pomate e oli aromatici, governato 
ila una ragazza vestita di bianco 
illibate, antisettica, senza anni, c 
non col tridente di Nettuno, ma 
con l'antico pestello in mano. La 
natura è vivere, invecchiare, mo- j 
lire, cioè osservare le regole; la [ 
plastica è fuori della natura, fuo- 
iì delle regole; neanche il mare 
la può fare morire, il mare vero, 
quello del tridente di Nettuno; 
non le tempeste, le burrasche, gli 
uragani, i fortunali, i cicloni, i 
tifoni, le trombe marine, gli alisei 
e controalisei, il monsone di nord- 
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vivere insieme 



la precisione e l'eleganza 


Bulova ha creato mini-Accutrohr-^^^^^ 
il primo orologio a diapason per signora. 
mini-Accutron ha la stessa garanzia scritta di precisione 

Bulova al 99,9977%. 

mini-Accutron è in vendita nei migliori negozi orologiai 
in eleganti modelli in oro e acciaio. 

SE PENSATE A UN REGALO... PENSATE A UN BULOVA 


ULOVA 


ACCUTRON 

I orologio dell era spaziale 




















I lunghi percorsi in autostrada, 
chilometri e chilometri senza sosta, la velocità crescènte, 

rattrito violento e corrosivo, 
giudicano severamente il vostro pneumatico. 

Kléber VIO radiale cerca il giudizio dell’autostrada. 

“Mescole” speciali di gomme diverse per durare di più sui lunghi percorsi. 

“Spalle” larghe e battistrada profondamente scolpito 
per affrontare le alte velocità in tutta sicurezza. 

“Corpo” flessibile composto da migliaia di archetti tessili 
per farvi dimenticare la fatica della guida. 


Kléber VIO il pneumatico autostrada 
è per voi* che fate migliaia di chilometri ogni anno. 





















LA PLASTICA IMFIUTO m. MARE 

est, il monsone di sudovest, la corrente del 
j Golfo, la corrente est della Groenlandia, il 
Curo Scivo e l’Oga Scivo, e tutti gli altri | 
venti o correnti c turbini c maree e meteore 
e intemperie c incidenti. La terracotta, il 
j ferro, la ceramica, il rame lavorato, il vetro, [ 
tutto ha un colore vitale; tutte le cose che 
possono morire, lo hanno. Su di lei anche 
; i colori caldi, come il giallo, come il rosso, 
sono freddi come il ghiaccio; come un ca- [ 
davere. Essa, la plastica, è un cadavere in- ) 
I capace di morire; e se non c’è morte, non 
[ c’è vita. La bellezza del legno è anche nel 
fatto che il legno può bruciare, diventare 
cenere; il marmo andare in frantumi; e che 
gusto ci sarebbe a essere giovani, se non 
si diventasse vecchi? E andare in paradiso, 
se non ci fosse l'inferno? E avere la gioia 
di vincere, se non ci fosse la paura di per¬ 
dere? L’uomo invidia quelli che vedranno 
il sole, quando lui non lo vedrà più; e odia 
di odio feroce lei che non muore mai. 
s 

E morto Leonardo; è morto San Paolo; 

è morto San Francesco; morto Dante, 
e Michelangelo, e Galileo, e Newton, ed 
Einstein, c tanti altri che hanno aiutato Dio 
a completare il mondo; loro sono morti, e 
lei non muore. Il mare rompe le rocce, 
rompe il ferro e l’acciaio; rompe il corag¬ 
gio dell’uomo; trasforma un masso di pie¬ 
tra in un ciottolo levigato e scorrevole, c 
continua a lavorarlo, a piallarlo, lustrarlo, 
farlo sempre più piccolo, infine è un grano 
di ghiaia, poi un grano di sabbia, poi un 
granello di fango; e il fango si diffonde nel¬ 
l'acqua non come cosa che è stata pietra 
! ma come un fumo, l’alito di una mucca nel¬ 
la stalla. E lei niente la turba, la agita, la 
commuove, la eccita, la intorbida, la scom¬ 
piglia, la sconcerta, la sconvolge, la scon¬ 
quassa; lei è lei. H mare la respinge; non 
ie può fare altro. Tutte le cose che appro¬ 
dano sulla spiaggia quando c’è la mareg¬ 
giata, sono cariche di racconto; di quello 
j che sono state, e hanno passato, e ora so¬ 
no diventate quello che sono; c non è an¬ 
cora finita, ora ci sono i loro rapporti col 
sole e la pioggia, il caldo e il freddo, il gior¬ 
no e la notte, e l’uomo che passa. 

E lei non ha niente da raccontare. Tutte 
le cose portate dalla mareggiata hanno i 
segni della loro avventura; lei è fresca e 
ingenua, sempre neonata; ma la vita è sco¬ 
prire e provare, avere e non avere, perde¬ 
re e vincere, piangere e ridere, inghiottire 
e sputare, zucchero ed erba ruta. Lo scro¬ 
scio che fa una cosa di vetro o terraglia 
j che cade e va in pezzi, è come un grido 
animale, lo scoppio di pianto di un bam¬ 
bino; è sgomento e disperazione. Lei è in¬ 
differente a tutto quello che le fanno e le 
succede; lei è lei. Dicono che ora hanno 
inventato una plastica che si disgrega; la 
può disgregare il sole; ci mette qualche me¬ 
se, ma ci riesce; così dicono. Tutto quello 
che vive, lo ha fatto il sole; è il sole che si 
è trasformato in piante, in animali di terra 
e d’acqua. Forse soltanto il sole può dare 
la morte a quella disgraziata che non rie¬ 
sce a morire; e così ristabilire l’equilibrio. 
Ma la vita si muove soltanto per disegua¬ 
glianze, dissimmetrie e squilibri; cioè è con¬ 
fusione e mistero; e allora quando si par¬ 
la della vita, come si può fare a non dire 
stupidaggini? 

Vittorio G. Rossi 



come le cose che amate di più 


Non basta essere 
ricchi per possede¬ 
re una LAVAMAT. 

Bisogna avere l’am¬ 
bizione delle cose 
perfette. LAVAMAT 
AEG arriva dove altre si ter» 
mano La sua eleganza non grida 
si fa ammirare per la sua discre- 


AEG 


zione; lava tutto in 
un sussurro, senza 
fermarsi mai: vivete 
anche voi le mera¬ 
viglie di LAVAMAT. 
LAVAMAT AEG è co 
strutta in Germania secondo le 
tecniche più rigorose. I modelli 
Regina e Clara garantiti 3 anni. 


elettrodomestici di classe superiore 
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Le donne registe 
vogliono dire troppe cose 


II « metallurgico Mimi » tra l'amante Fiore (Mariangela 
Melato, a sinistra) e la moglie Rosalia (Agostina Belli). 


di Domenico Meccoli 

S e per caso Lina Wertmul- 
ler avesse sotto mano un 
paio di forbici farebbe be¬ 
ne a servirsene per dare un' 
aggiustala al suo Mimi me¬ 
tallurgico ferito nell'onore. È 
questo un modesto e sommes¬ 
so suggerimento col quale ve¬ 
niamo meno al nostro costu¬ 
me di limitarci a chiarire quel¬ 
li che riteniamo i pregi e i di¬ 
fetti di un film, impresa già 
cosi ardua da toglierci la vo¬ 
glia di sostituire il regista di¬ 
cendo ciò che si sarebbe do¬ 
vuto fare per migliorare un 
personaggio o per rendere più 
convincente una situazione. 
Del resto, nel caso presente, 
il nostro vuole essere solo un 
invito a togliere il superfluo e 
ad annullare certi indugi che 
tradiscono il compiacimento. 
Ma, per gli autori, si sa, tutto 
è importante, specie quando 
sono in buona fede come la 
Wertmùller. 

C'è poi un altro motivo per 
questo invito alle forbici. Ab¬ 
biamo l'impressione che il su¬ 
perfluo e gli indugi non tan¬ 
to dipendano, nella Wertmul- 
ler, da insufficiente autocriti¬ 
ca quanto dalla difficoltà di 
padroneggiare lo sviluppo del 
racconto. In Mimi metallurgico 
ferito nell'onore situazioni e 
personaggi sono senza dub¬ 
bio impostati con gusto e fan¬ 
tasia: eppure, essi manifesta¬ 
no una singolare disposizione 
non allo sviluppo ma all'esau¬ 
rimento, come in episodi a sé 
stanti; finché la necessità di 
portare avanti il racconto non 
impone un nuovo scatto le cui 
promesse si affievoliscono al 
pari, e per le stesse ragio¬ 
ni, di quelli che lo precedono. 


Giancarlo Giannini nel 
film di Una Wertmùller. 

Una decina di anni fa Lina 
Wertmùller, dopo una variata 
esperienza teatrale e televisi¬ 
va e dopo avere curiosato un 
po' nel cinema durante le ri¬ 
prese del felliniano 8 e mezzo, 
diresse il suo primo e felice 
film, / basilischi, storia di un 
trio di vitelloni meridionali in¬ 
capaci di evadere dal loro pic¬ 
colo e stagnante universo. An¬ 
che Mimi - per l'anagrafe Car¬ 
melo Mardocheo, per gli spet¬ 
tatori Giancarlo Giannini - è un 
« basilisco », non lucano ma 
siciliano, che invece evade dal 
suo mondo e, metallurgico a 
Torino, penetra nel cuore del¬ 
la civiltà industriale per ritro¬ 
varsi poi, nella terra natia, più 
« basilisco » di prima. 

In realtà, il Nord gli permet¬ 
te una sola emancipazione: 
quella dal vincolo coniugale. E 
certo, per realizzarla, non a- 
vrebbe bisogno della benedi¬ 
zione di Carlo Marx di cui si 
reputa seguace per la protesta 
che gli cova dentro alimentata 


segue 


Facis ha le mi 

























sei robusto? 
chiedi un Facis 



Non ci credi? 
Scrivi a Facis. 




Ritagliate e spedite in busta chiusa e affrancata indirizzando a: 

Facis, Centro Taglie, Corso Emilia ó, 10152 Torino. 

Le mie misure sono: 

Altezza cm. Torace cm. Vita cm. 

Vogliate indicarmi il negozio più vicino dove posso sceglierei! mio abito Facis. 

Nome Cognome. 

Via . . 

Città .. 
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a ciascuno il suo guardaroba 

























L’accendino S.T. Dupont da tavolo. 
A dire il vero, costa piu di certi tavoli. 


Un accendino da tavolo non si compra tutti i 
giorni. E’ un oggetto che voi e i vostri ospiti 
avrete occasione di usare e di guardare per 
anni. Ecco quindi una valida ragione per sce¬ 
gliere un accendino da tavolo S. T. Dupont. 

Giusto un anno fa S. T. Dupont decise 
che non verano ragioni al mondo perchè certi 
tavoli e certe scrivanie fossero meno privile¬ 
giati dei taschini. E per essere certo che nes¬ 
sun tavolo potesse farne a meno, ha creato 
due accendini in stili completamente diversi. 

Il primo si inserisce nella più classica 
linea S. T. Dupont. Pensate ad un accendino 
da tasca S. T. Dupont sdraiato, a cui sono sta¬ 
te date le dimensioni di un oggetto da tavolo. 
Aperto, esso mostra il celebre 
meccanismo placcato in oro. 

Quanto al secondo, con 
la sua slanciata linea cilindri¬ 
ca, è egualmente a buon di¬ 
ritto un S. T. Dupont. Ruo¬ 
tate Fanello in argento e la 



fiamma guizza fuori. Lasciate Fanello e la 
fiamma scompare. 

Ma più importante delle differenze è ciò 
che i due accendini hanno in comune: ambe¬ 
due nascono da quella minuziosa cura che 
solo S. T. Dupont sa dedicare ai suoi accen¬ 
dini, al punto che occorrono almeno due mesi 
per portare a buon fine un solo S. T. Dupont. 

Ogni fregio è cesellato a punta di dia¬ 
mante per essere nitido e perfetto. Quanto 
alla sua placcatura in argento, è così spessa 
che si dovranno lasciar passare due o tre ge¬ 
nerazioni prima che sia necessario rinnovarla. 

Quando un accendino da tavolo è fatto 
in questo modo, bisogna ben dire che la spesa 
non è eccessiva neppure se 
esso costa più del tavolo su 
cui lo mettete. 

Dopo tutto, ha forti 
possibilità di sopravvivergli. 



ORFÈVRES A PARIS 


L'insegna S. T. Dupont contraddistingue i nostri concessionari in 120 Paesi. S. T. Dupont, Via Montenapoleone 8, Milano 
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da meglio informati « compa¬ 
gni ». Tuttavia, da orecchiante 
qual è, comuniSmo per lui si¬ 
gnifica anche libero amore. Co¬ 
munque sia. gli fa comodo cre¬ 
derlo per conquistare il cuore 
di una giovane hippy anarcoi¬ 
de (Fiore, impersonata dalla 
duttile ed espressiva Mariange¬ 
la Melato) che gli si concede 
dopo un serrato assedio in cui 
usa melodrammaticamente le 
armi dell'ideologia, dell'ardore 
e, più persuasiva, del senti¬ 
mento con un ironico e non 
sempre giustificato commento 
sonoro ricavato dalla Traviata 
di Verdi. 

Per quanto riguarda invece 
l'inserimento nel mondo del la¬ 
voro il destino di Mimi resta 
immutato. Egli trova dovunque 
l'uomo con il marchio dei tre 
nèi sulla guancia destra, cioè 
il sopruso mafioso del potere. 
Era convinto di esserselo la¬ 
sciato alle spalle, in Sicilia, e 
si accorge di dovere sempre 
lare i conti con luì, anche a 
Torino, e subirne la volontà. 
(E Turi Ferro che ne interpre¬ 
ta in modo egregio le diverse 
incarnazioni.) Se si ribellasse 
ci rimetterebbe la vita e dun¬ 
que gli conviene comportarsi 
da « picciotto d'onore », ingoia¬ 
re e tacere, e farsi furbo, ot¬ 
tenendo in cambio del silenzio 
l'ingresso nella categoria dei 
metallurgici, crema della clas¬ 
se operaia. A questo punto 
Mimi sembra integrato nel si¬ 
stema, sebbene continui i suoi 
dibattiti amorosi con Fiore (da 
cui ha un figlio) sotto i ritratti 


di Marx e di Lenin. Adagiato 
nella tranquillità economica, 
con i sensi appagati, si ritie¬ 
ne evoluto e maturo, tanto da 
non dare peso al fatto che nel 
frattempo, laggiù in Sicilia, an¬ 
che la moglie si sta emanci¬ 
pando: è entrata in fabbrica, 
va in motorino, fuma qualche 
sigaretta. 

Il racconto è chiaro. Chiare 
non sono, al contrario, le sue 
implicazioni che sono troppe e 
impasticciate. Il film, definito 
dalla Wertmùller una - parabo¬ 
la del falso progresso », vuole 
sviluppare contemporaneamen¬ 
te tre discorsi. Il primo, il più 
semplice, è per l'appunto quel¬ 
lo che porta avanti il racconto 
con spunti divertenti in chiave 
di commedia satirica di costu¬ 
me, come dimostra poi la con¬ 
clusione che vede in Mimi, tor¬ 
nato in Sicilia con l'amica e il 
bambino, risvegliarsi l'atavica 
sete di vendetta quando ap¬ 
prende di essere stato tradito 
dalla moglie (Agostina Belli). 
Il secondo discorso vuole im¬ 
putare alle paure di Mimi e 
dei suoi simili l'incapacità di 
rompere le maglie della sopraf¬ 
fazione. dimenticando che que¬ 
ste paure sono fondate e non 
immaginarie, e tali le mostra 
il film. Il terzo discorso è ideo¬ 
logico e politico: sennonché, 
condotto al livello di slogan ti¬ 
po « E ora di prendere in ma¬ 
no le cose » oppure di gene¬ 
riche sollecitazioni a una « ve¬ 
ra » presa di coscienza da 
parte degli sfruttati, esso ri¬ 
sulta superficiale e dispersivo. 



Un'altra scena di « Mimi metallurgico sullo sfondo del 
mare di Sicilia, Giancarlo Giannini balla con Elena Fiore. 



.il vostro 
intestino 
è pigro? 



dosabile in gocce 


secondo la necessità individuale 


normalizzatore dell’intestino 
che vi dà il giusto effetto naturale 

RIATTIVA L'INTESTINO 

Per la sua perfetta dosabilità 
(goccia a goccia) si adatta ad 
ogni esigenza familiare... 
dai bambini che lo prendono 
volentieri perchè è inodore e 
insapore, alle persone anziane, 
alle donne, persino durante la 
gravidanza e l’allattamento 
su indicazione medica. 

Adulti. 5-10 gocce in poca acqua. Nei casi di stipsi ostinata la dose può essere aumentata a 15 e più gocce 
su indicazione medica. Bambini (Il e III infanzia) 2-5 gocce in poca acqua 
Guttalax é un prodotto dell'ISTITUTO OE ANGELI Industria Farmaceutica 
Autorizzazione del Ministero della Sanità n. 3268 
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STORIA 

ILLUSTR ATA 


ora in edicola 

IN OGNI COPIA, UNA BUSTA 

CON I MAGNIFICI PREMI DEL CONCORSO 

STORIA ILLUSTRATA-Archeologia. 



Ma un aspetto dell'opera di 
Lina Wertmuller ci sembra in 
ogni caso apprezzabile: l'im¬ 
pegno morale. Impegno che si 
riscontra, in (orma più rigoro¬ 
sa, in un'altra donna regista, 
Liliana Cavani, della quale ha 
cominciato a circolare sugli 
schermi L'ospite, originaria¬ 
mente realizzato per la televi¬ 
sione Questo film è la storia 
di una donna quarantenne, in¬ 
terpretata con toccante uma¬ 
nità da Lucia Bosè, che torna 
in famiglia dopo vent anni di 
manicomio. La famiglia, costi¬ 
tuita dal fratello e dalla co¬ 
gnata, è l'emblema di una so¬ 
cietà egoista e cinica che, pur 
di non fare uno sforzo d'amo¬ 
re e di comprensione nei suoi 
confronti, forse per paura del 
suo modo di essere vera e sin¬ 
cera in quanto sfuggita alle re¬ 
gole dell'integrazione, preferi¬ 
sce non credere alla sua gua¬ 
rigione e la respinge. Essa tor¬ 
nerà dunque in manicomio do¬ 
ve c'è almeno qualcuno che 
ha bisogno di lei e del suo 
contatto umano. 

Se nei precedenti film (Gali¬ 
leo, I cannibali) la Cavani ha 
cercato di fare « capire •>, qui 
ha preferito fare « sentire » 
quello che riteniamo il suo te¬ 
ma fondamentale: l'aspirazione 
alla giustizia e alla verità. No¬ 
nostante i cedimenti, anche di 
ritmo, e nonostante la mancala 
trasfigurazione poetica della 
realtà, di cui è evidente il ten¬ 
tativo, innegabili sono, nell'O¬ 
spite, la serietà e la sincerità 
dei propositi. 

Da noi le donne registe non 
sono molte. Anzi, sono pochis¬ 
sime: la Wertmuller, la Cavani. 
e poi Anna Gobbi (Lo scan¬ 
dalo) ed Elda Tattoli, della 
quale non si è ancora visto 
Pianeta Venere, da tempo an¬ 
nunciato. Non sono molte nean¬ 
che in altri Paesi, e aspettia¬ 
mo con curiosità la speciale 
sezione che sarà loro dedica¬ 
ta nel quadro del prossimo Fe¬ 
stival di Cannes, stando alle 
anticipazioni di Maurice Bessy, 
il nuovo direttore della mani¬ 
festazione. Qualcuno ha cerca¬ 
to di spiegare questa scarsez¬ 
za. Il mestiere di regista cine¬ 
matografico - ha detto - non 
è tipicamente maschile ma ri¬ 
chiede tale un dispendio di 
energie che solo poche donne 
sono in grado di sopportarlo. 
Questo riferimento a una spe¬ 
cie di condizione atletica od 
ormonica del regista ha un sa¬ 
pore umoristico. Noi crediamo 
piuttosto che le donne pren¬ 
dano tanto maledettamente sul 
serio il mestiere di regista da 
impensierire i produttori. Per 
cui, quando arrivano a dirige¬ 
re un film, sono cosi dubbiose 
di poterne realizzare un altro 
che cercano di mettere in quel¬ 
lo tutto ciò che hanno in cor¬ 
po. E forse i loro difetti dipen- ; 
dono, almeno in parte, proprio 
da questo 

Domenico Meccoli 
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scelta. Decisa 
, la soluzione 
più conveniente è a portata di mano. 


un "amico simpatico" 
e 700 agenti 
al vostro servizio 
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musica i 


di Giulio Confalonieri 


Omaggio di Gavazzeni 
al suo concittadino Donizetti 


Fra i nuovi paesaggi dell'o¬ 
pera romantica le Alpi rappre¬ 
sentarono una parte di non po¬ 
co conto. Vanno senz'altro mes¬ 
se in fila, accanto alla Spagna, 
alla Polonia e all'Oriente. Gli 
itinerari di Cherubini e Sponti¬ 
ni, di Rossini e Bellini, di Do¬ 
nizetti e di Mercadante non li 
conosciamo bene. Per certo 
oltre che il tratto di mare fra 
Genova e Marsiglia, fra Vene¬ 
zia e Trieste, quegli antichi 
dovettero conoscere il Monce- 
nisio. la Pontebba e via via. 
Stando in diligenza e proce¬ 
dendo al tempo di • adagio so¬ 
stenuto » non mancava certo 
modo per rendersi buon conto 
delle selve di abeti, delle pa¬ 
reti di roccia, dei campi di ne¬ 
ve. delle cascate d'acqua, or 
liquida ora solidificata in ghiac¬ 
cio. Cherubini percorse di si¬ 
curo il Gran San Bernardo e 
ne riportò sì forte impressione 
da trasmetterla mirabilmente 
nella terza delle sue opere 
francesi, ossia in queU’£f/'sa 
che ha appunto come sottoti¬ 


tolo O il viaggio al Monte San 
Bernardo. 

Fossero nati da autentiche 
esperienze visive o da sempli¬ 
ce suggerimento della libera 
immaginazione, fatto è che 
contenuti - alpini » si trovano 
con frequenza dopo il proto¬ 
melodramma di Cherubini. Ci¬ 
tiamo qui, un po' a casaccio. 
La lamiglia svizzera di Weigl, 
data alla Scala nel 1816. Il 
montanaro e / cacciatori delle 
Alpi di Mercadante. I due sa¬ 
voiardi del messinese Mario 
Aspa: poi, ben più illustri, Gu- 
glielmo Teli di Rossini, La son¬ 
nambula di Bellini, Betty o la 
capanna svizzera di Donizetti. 
per tornar giù con L'orlanella 
svizzera di Pacini, Natalina o la 
lattivendola svizzera di Miche¬ 
le Carata. Tutti maestri, i gran¬ 
di e i piccoli, che le Alpi le 
avevano sorpassate davvero: 
taluno, addirittura più volte. 

Orbene: melodramma « alpi¬ 
no » è anche Linda di Chamo¬ 
nix. data in questi giorni alla 
Scala nel quadro di quel « ri¬ 


cupero >> di Donizetti che si va 
attuando da qualche anno e 
che è orincipiato nella sua na¬ 
tiva Bergamo, per virtù, dun¬ 
que, dei suoi concittadini. Lin¬ 
da di Chamonix fu composta 
nel 1842 su commissione del 
teatro viennese ~ della Porta 
Carinzia », e venne messa in 
carta, quasi per intiero, qui a 
Milano in un palazzo del Borgo 
Monforte dove il maestro abi¬ 
tava, ospite, amorosamente cu¬ 
rato, della signora PepDina Ap¬ 
piani nata Strigelli, nuora del 
pittore Andrea Appiani. Con¬ 
teso fra Parigi e Vienna e som¬ 
merso in un'attività pazzesca, 
culminata, proprio in quell'an¬ 
no 1842, nella creazione di 
cinque opere (anche se due 
non del tutto ultimate), di mol¬ 
ta musica sacra e di numerose 
Ariette per voce e pianoforte, 
Donizetti arrivò nella città di 
Haydn, di Mozart e di Beetho¬ 
ven col preciso proposito di 
adeguarsi al magistero orche¬ 
strale di quei grandi maestri. 
Già prima, quando ancora non 
aveva oltrepassato i confini 
della patria, il senso dei colori 
strumentali lo aveva chiara¬ 
mente indicato come erede le¬ 
gittimo, in tale campo, dello 
straordinario orchestratore Ros¬ 


sini. Ma adesso, scrivendo per 
Vienna, compi un altro passo 
avanti e produsse una partitu¬ 
ra piena di impasti felicissimi, 
di raffinati giuochi timbrici, di 
preziosità polifoniche. Contro 
ogni norma del teatro lirico 
italiano, giunse al punto di in¬ 
trodurre brevi intercalazioni dei 
soli strumenti per sfoggiare, 
compiacendosene, la propria 
bravura. Per quanto poi riguar¬ 
da più direttamente l'invenzio¬ 
ne musicale, diremmo che l'in¬ 
tonazione del libretto, dichiara¬ 
ta (come allora usava dire) di 
« mezzo carattere » e, oltre a 
questo, la » rispettabilità » del¬ 
la famiglia imperiale austriaca, 
inevitabile patrona della prima 
raDoresentazione, si risolvesse¬ 
ro in una moderazione gene¬ 
rale di tutta l'opera. L'idillio 
fra Linda ed il visconte Carlo, 
con relativi attacchi di gelosia 
e di disperazione, non assurge 
mai alle temperature liriche e 
drammatiche di Lucia, di Anna 
Bolena, della Favorita, eccete¬ 
ra, né alle tenerezze dell'Elisir 
d'amore. 

Dall'altra parte, le dipinture 
comiche del tronfio marchese 
in vena di conquiste villereccie 
non trovano mai il mordente 
che inasprisce le sparate di 


Dulcamara o illude i bollori ri¬ 
tardati di Don Pasquale. Ciò 
nonostante, una cara tinta ro¬ 
mantica. qualcosa di pudica¬ 
mente velato e di segretamen¬ 
te sognato profuma la partitu¬ 
ra. C'è anche un. « motivo ri¬ 
corrente », che non ha certo né 
spiriti né finzioni wagneriani, 
ma che ristà in ogni atto come 
un raggio di sole tardo a dis¬ 
solversi, come una dolcezza da 
cui non si riesce a staccarsi. 

Nella Linda di Chamonix ri¬ 
compaiono quei ragazzi della 
Savoia che, tra fine del Sette¬ 
cento e prima metà dell'Otto¬ 
cento. colpirono tanto la fan¬ 
tasia dei cittadini per bene e 
vennero assunti aqli onori del 
romanzo e della rappresenta¬ 
zione teatrale. Andavano a Pa¬ 
rigi, a Digione. a Lione a eser¬ 
citare quel mestiere di spaz¬ 
zacamini che durò sino ai pri¬ 
mi anni del secolo presente e 
a queiraltro, di portatori e ven¬ 
ditori d'acqua che cessò ben 
prima, dopo la costruzione di 
regolari acquedotti. Crediamo 
che il primo ad esaltarli in mu¬ 
sica sia stato Cherubini, nel 
suo melodramma Le due gior¬ 
nate del 1800. In questo lavo¬ 
ro. pieno di grandi bellezze 
musicali, i ragazzi savoiardi e 
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Dannata barbacela, 

chiriuscirà 

ad ammorbidirti? 




i 7 EMOLLIENTI 

della Crema da barba Palmolive* 


Pensi che la tua ''barbacela" 
possa resistere a un trattamento 
così morbido e completo? 


nella fragranza "mentol-tonic" (confezione azzurra) 


1 Ammorbidisce la barba 

2 Ha un'immediata 
azione rinfrescante 

3 Facilita l'azione del rasoio 

4 Rende confortevole il contropelo 

5 Evita le irritazioni 

6 Stende un velo protettivo 

7 Svolge un'azione tonificante 
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il loro •> impresario - Mikeli so¬ 
stengono la parte di salvatori 
generosi ed astuti. Lottano 
contro gli sgherri del Mazarino 
e li mettono nel sacco, sot¬ 
traendogli un nobile persegui¬ 
tato. Essi pure sono caratteriz¬ 
zati da un « motivo ricorrente » 
che Cherubini, più « scientifi¬ 
co » di Donizetti, desunse da 
un'autentica canzone alpestre. 
I savoiardi di Donizetti risen¬ 
tono di pianura, forse addirit¬ 
tura di «filanda»; ma come 
non commuoverci nel vedere 
quell'uomo adorabile, cosi fe¬ 
dele alla sua Bergamo, cosi 
ferito dall'immagine della sua 
Bergamo quanto più se ne tro¬ 
vava lontano, ridurre a un solo 
punto della sua amatissima 
terra ogni visione di campa¬ 
gna, d'aria aperta, di cielo non 
solcato da fumi e da grigiori 
urbani? Le melodie di Pierot¬ 
to, il raqazzo amico e confor¬ 
tatore di Linda, risuonano, cosi, 
decisamente lombarde anche 
se. ad accompagnarle, si finge 
l’intervento di un'arcaica ribeca. 

Gran fortuna, per Linda di 
Chamonix, è stata quella di 
venire affidata dalla Scala alle 
cure interpretative e alla dire¬ 
zione di Gianandrea Gavazzeni. 
Tutto ciò che nell'opera è chia¬ 
ro segno dì una nostalgìa e di 
un desiderio, tutto ciò che si 
nasconde, di più goloso, fra le 
pieghe dellobbligo scenico e 
della consuetudine professio¬ 
nale, tutto ciò, insomma, ch'è 
sofferenza e medicina dell'ani¬ 
ma è stato filialmente inseguito 
da Gavazzeni, fermato, direm¬ 
mo. nel suo correre verso un 
personale rifugio, e offerto a 
noi per nostra consolazione. 
Mirabili, per tanto, sono risul¬ 
tati i chiaro scuri delle dipin¬ 
ture istrumentali, le risponden¬ 
ze fra orchestra e voci di per¬ 
sonaggi. le ondulazioni delle 
linee melodiche, l'alito frizzan¬ 
te degli episodi burleschi. 

Guidati dalla mano sapiente 
e dall'estro animatore di Ga¬ 
vazzeni gli esecutori in palco- 
scenico si sono comportati be¬ 
nissimo. Margherita Rinaldi ha 
donato al personaggio di Linda 
un timbro di voce assai puro, 
uguagliato in tutta la gamma, 
fermo nell'intonazione e flessi¬ 
bile nella «coloratura»; Alfre¬ 
do Kraus è stato un elegante 
visconte Carlo, dal chiaro fon¬ 
do tenorile; Elena Zilio ha as¬ 
sicurato credibilità alla figura 
di Pierotto; Enzo Dara ha di¬ 
segnato con ottimi risultati la 
macchietta del marchese di 
Boisfleury; Carlo Cava è appar¬ 
so estremamente autorevole 
nelle vesti del Prefetto e Re¬ 
nato Bruson convincente in 
quelle di Antonio. Le scene e 
i costumi di Giulio Coltellacci 
sono richiamati palesemente 
allo stile dell'illustrazione ro¬ 
mantica, ma, proprio per que¬ 
sto. si sono adeguate al con¬ 
tenuto musicale senza violen¬ 
tarlo o tradirlo. Non altrimenti, 
la regia svelta e rispettosa di 
Mario Missiroli. Solendida. in 
ogni momento, si è poi dimo¬ 
strata la prestazione del Coro 
affidato all’abilità e all'intelli¬ 
genza di Romano Gandolfi. 

Giulio Confalonieri 

















la Giulia die vince 


La vostra GT 1300 Junior è 
identica per linea, 
arditezza sportiva e sicurezza 
alla GTA 1300 Junior 
che nel 1971 ha vinto il Cam¬ 


pionato Europeo Turismo. 
Con qualcosa in più: 
la silenziosi, il conforto 
e le finiture di una macchina 
da grandi viaggi. 
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QUESTA E’ LA COPERTINA 
PER RILEGARE IN VOLUME 
GLI INSERTI DELLA SERIE 
”LA NUOVA EUROPA” 



Certa di farvi cosa gradita, EPOCA ha pensato di pre¬ 
disporre per voi il materiale che vi permetterà di riuni¬ 
re in un unico volume tutti gli inserti della serie “LA 
NUOVA EUROPA’’. 

Potrete cosi' conservare a lungo nella vostra biblioteca 
questo vero e proprio documento storico e politico 
che, per l’interesse degli argomenti trattati, per la ric¬ 
chezza di informazioni e l’originalità dei servizi foto¬ 
grafici, diventerà un vostro prezioso strumento di 
consultazione. 

Il materiale, costituito da una splendida copertina plastificata a 
colori e da un indice-sommario, è già in vendita al prezzo di L. 
500. Gli ordini devono essere inviati, accompagnati dal relativo 
importo versato sul conto corrente postale n. 3/34553, intesta¬ 
to a: Mondadori - Ufficio Diffusione - via Bianca di Savoia, 20 
- 20122 Milano; l’importo può essere mandato anche a mezzo 
rimessa di vaglia o assegni intestati alla Arnoldo Mondadori 
Editore e indirizzati sempre all’Ufficio Diffusione. La spedizio¬ 
ne della copertina viene effettuata franco di porto in una soli¬ 
da custodia di cartone. Le copertine e gli indici sono in vendita 
anche presso i negozi "Mondadori per Voi” e possono inoltre 
essere prenotati presso le edicole. I residenti all’estero possono 
ordinare la copertina inviando L. 550 mediante vaglia postale 
internazionale o assegno bancario intestati a: Mondadori - Uf¬ 
ficio Estero - via Bianca di Savoia, 20 -20122 Milano, specifi¬ 
cando la causale del versamento. 


LA NUOVA EUROPA 

1) Francia 2) Benelux 3) Germania 4) Danimarca, Eire, 
Norvegia 5) Inghilterra 


di Raffaele Carrieri 



Nei quadri di Corpora 

si sente il mare anche se non c’è 


Alberto Schubert ha allestito 
nella sua Galleria d'Arte Mo¬ 
derna al tredici di via Bagutta 
una personale di Corpora. Da 
anni Antonio Corpora non e- 
sponeva a Milano. Forse a Ro¬ 
ma. dove risiede, la sua pre¬ 
senza nelle mostre è più fre¬ 
quente. Ma tutte le volte che 
ho cercato di vederlo, anche a 
Roma, non è stato facile. Le 
ragioni sono parecchie, una 
fra tutte essenziali: solitudine 
e mancanza di iniziativa per 
essere raggiunto. Di carattere 
difficile, svogliato e laconico, 
preferisce gli angoli del suo 
studio agli altri. La settimana 
scorsa, a raggiungermi in via 
Borgonuovo a Milano è stato 
proprio lui. Siamo amici da 


Corpora doveva essere di 
passaggio a Milano perché ar¬ 
rivò a casa mia la mattina po¬ 
co prima delle undici. In Bor¬ 
gonuovo faceva scuro perché 
pioveva a dirotto e le persia¬ 
ne del mio appartamento era¬ 
no ancora chiuse. Avevo tra¬ 
scorso una cattiva notte e dor¬ 
mivo ancora. Il portinaio entrò 
a svegliarmi, e io, mezzo ad¬ 
dormentato, raggiunsi Corpora 
nello studio. Al tempo della 
nostra giovinezza quando lo in¬ 
contravo sia a Milano che al¬ 
trove. vedevo dietro le sue 
spalle alberi di legni mercanti¬ 
li. cordami su cui sventolava¬ 
no le bandierine del gran pa¬ 
vese. Non riuscivo a distacca¬ 
re l'immagine del mio amico 
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Antonio Corpora: Il sole nero - (olio, I972j. 


più di trent'anni e abbiamo in 
comune un carattere che ap¬ 
prezziamo. entrambi, molto: 
l'indipendenza. Il nostro primo 
incontro risale al 1939. epoca 
della sua prima mostra alla 
Galleria del Milione. Avevo let¬ 
to qualche anno prima - credo 
nel 37 - alcune sue pagine 
sulla traversata del Sahara 
pubblicate da Emanuelli sul 
Corriere Padano. 

Nato a Tunisi nel 1909 da 
genitori italiani, Antonio Cor¬ 
pora era stato allievo di Ver- 
geaud all'Fco/e des Beaux Arts 
di Tunisi. Vergeaud. a sua vol¬ 
ta, era stato condiscepolo di 
Matisse e di Marquet nell'afe- 
lier di Gustave Moreau a Parigi. 


tunisino dal panorama portua¬ 
le. Era stato proprio Corpora 
a introdurre nella pittura italia¬ 
na di allora un po' d'allegria 
mediterranea. L'azzurro marino 
faceva risaltare il giallo e l’a¬ 
rancione delle bandiere legate 
alle alberature. Il pittore stesso 
faceva corpo con gli attrezzi 
di marina: nasse, ancore, ami, 
fiocine. Ed era allo stesso mo¬ 
do tagliente e resistente. Non 
tanto loquace ma abile nello 
scandire con una certa elegan¬ 
za e precisione il suo discorso 
allo stesso tempo sintetico e 
acuto. Conosceva assai bene 
la pittura francese d'avanguar¬ 
dia. specie i lauves. Il suo ve¬ 
ro amore era Braque. Anche 


Braque era stato, prima del cu¬ 
bismo. lauve Le grandi com¬ 
posizioni esposte da Corpora 
alla Galleria del Milione ave¬ 
vano per tema unico il mare; 
a parte le squadriglie di legni 
ancorate nel porto di Tunisi, vi 
erano interi boschi galleggian¬ 
ti, boschi privi di foglie ma col 
sartiame intrecciato a perdita 
d'occhio. Delle vere e proprie 
arpe solari in un'aria arroven¬ 
tata da tutti i gialli e i rossi. 
La suggestione dei lauves era 
visibile. Più Matisse che De- 
rain. 

Durante l'ultima visita di 
Corpora a casa mia. dovetti 
dargli una delusione piuttosto 
forte per il contegno malfermo 
e abbastanza incenerito. Com¬ 
pivo un grande sforzo ad a- 
scoltarlo ad occhi aperti. Tos¬ 
sivo dopo ogni mezza frase, e 
talvolta lo sbadiglio mi cancel¬ 
lava dalla poltrona su cui ero 
seduto come un sonnambulo. 
A un certo momento il gentile 
Antonio Corpora se ne andò 
lasciandomi sul tavolo l'invito 
per la mostra da Schubert in 
via Bagutta. 

Non ho più rivisto l'artista 
ma le sue opere, una ventina 
di composizioni dipinte fra il 
70 e il 71. I titoli delle nuove 
tele erano provocanti: Il verde 
corre Ira rosso e blu, Una e- 
clisse come un gioco, Misura- 
spazio-luce, I segni del silen¬ 
zio, Viaggio nel blu, L'età del 
mare. Non erano frasi messe 
insieme da una retorica provvi¬ 
soria. Corpora non macchia 
un passalo come il suo - mol¬ 
ti pittori vorrebbero fregiarsi 
di tante sue benemerenze e ri¬ 
schi - per il gusto di far imma¬ 
gini con le parole. Titoli perfet¬ 
ti per stesure liriche del colo¬ 
re. colore-musica, colore-melo¬ 
dia, colore-emozione. Del com¬ 
plicato Mediterraneo delle pri¬ 
me composizioni lauves - por¬ 
ti. cantieri, alberature, squadri¬ 
glie pronte per una pesca 
straordinaria - resta il profumo, 
l'essenza, l'essenziale. Non co¬ 
nosco fra quelli della sua ge¬ 
nerazione, pittori che abbiano 
avuto lo stesso coraggio e ret¬ 
titudine di Corpora. Dovrei ag¬ 
giungere alle due virtù citate 
una qualità fondamentale del 
suo spirito indipendente: l'in¬ 
tensità del sentimento nell'ani¬ 
mazione del colore che diven¬ 
ta torma e spazio. Ma quando 
si parla di Corpora si è portati 
alla stilizzazione dei termini 
stilistici e a un'abbondanza di 
classifiche prismatiche. Prefe¬ 
risco passare per semplicione 
- non sono più il sonnambulo 
di via Borgonuovo seduto su di 
una poltrona e prossimo a sva¬ 
nire - anziché complicare le 
carte in tavola per spiegare i 
misteri della pittura di Corpora. 

Raffaele Carrieri 
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Luce discreta. Musica diffusa. Due voci sussurrano /■■ ■»*«\ 
parole intime. Perfetto. Una sera in due: adesso Amaretto U II IVA1 
Amaretto di Saronno. distillato dalla Ulva di Saronno. CAffiVin )' 
Un liquore moderno ricavato da un’antica ricetta, y 
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di Roberto Cantini 


EPOCA 


Lawrence visto da Nardi: 
un puritano alla rovescia 


Nel 1947, usci una Vita di D. 
H. Lawrence di Piero Nardi, 
concepita come introduzione 
generale alle opere di Lawren¬ 
ce. l’autore di Figli e amanti, 
L'amante di Lady Chatterley e 
Donne innamorate, di cui l’edi¬ 
tore Mondadori stava comin¬ 
ciando a stampare le opere 
complete nella collezione dei 
« Classici Contemporanei Stra¬ 
nieri ». E quella Vita di Law¬ 
rence si mostrò subito dotata 
di una notevole energia critica, 
di una capacità non comune di 
inserire le vicende biografiche 
dello scrittore in quelle, più 
recondite e sinuose, della sua 
vita spirituale. Daniel Gillès. 
autore di un saggio D. H. Law¬ 
rence ou le puritain scanda- 
leux, uscito a Parigi nel 1964, 
scrisse: «Verso il 1950 i cri¬ 
tici, stanchi di esplorare Joyce 
e Virginia Woolf, si decisero a 
riscoprire l'autore di Figli e 
amanti, per prenderlo final¬ 
mente sul serio. Il primo a dar¬ 
ci uno studio biografico com¬ 
pleto fu il professor Piero Nar¬ 
di ». E l'inglese Fay aggiunse 
che. a suo modo di vedere, 
Nardi aveva fatto meglio, nel- 
l’esaminare la struttura umana 
di Lawrence, di un Richard Al- 
dington o del Bynner, benché 
ambedue si fossero giovati nei 
loro libri della rara opportuni¬ 
tà di aver conosciuto Lawren¬ 
ce di persona. 

Abbiamo detto nel 1947. Ora. 
a venticinque anni di distanza. 
Piero Nardi ripropone la sua 
Vita di D. H. Lawrence (Mon¬ 
dadori, « Classici Contempora¬ 
nei Stranieri », pagine 1257). 
Questa riedizione, che in real¬ 
tà è un rifacimento, sembra e- 
stremamente opportuna, per¬ 
ché. come l'autore spiega nel¬ 
la prefazione, nel quarto di se¬ 
colo trascorso, sono uscite le 
biografie di Aldington. di Moo- 
re, di Nehls, di Tempie, di Gil¬ 
lès. che abbiamo nominato pri¬ 
ma. e poi le lettere di Lawren¬ 
ce a cura di Moore. e le altre 
dirette a Burrows, Martin Se- 
cker e Koteliansky, pubblicate 
tra il '68 e il '70: infine l'edizio¬ 
ne completa delle Poesie, non¬ 
ché gli importantissimi contri¬ 
buti biografici di Frieda Law¬ 
rence. di Cynthia Asquith e di 
Delavenay. Una tale mole di 
lavori e di documenti ha posto 
Nardi nella necessità di rive¬ 
dere il suo libro, di integrarlo 
coi nuovi apporti, e dargli quin¬ 
di un maggior respiro e un'in¬ 
formazione più sicura e preci¬ 
sa. anche se ha ritenuto di do¬ 
ver mantenere inalterati i pun¬ 
ti di vista originari. 

Il Lawrence uomo e artista 
che Viene fuori dalla lettura del 
nuovo, grosso volume è un per¬ 
sonaggio quanto mai ambiguo 
e affascinante. È, anzitutto, il 
figlio di un minatore e di una 
donna emotiva e intellettual¬ 
mente alle soglie della raffina¬ 


tezza, che cercava nei figli e 
specialmente nell'affetto stra¬ 
no, morboso, perfino un po' 
equivoco di « Lorenzo », un ap¬ 
prodo e una giustificazione al¬ 
la sua vita non facile, a un ma¬ 
trimonio che ella giudicava fal¬ 
lito ma che la sua coscienza 
puritana le impediva di scio¬ 
gliere. Nardi ci mostra il rapi¬ 
do evolversi della sensibilità di 
Lawrence attraverso un minu¬ 
zioso racconto della sua infan¬ 
zia, adolescenza e giovinezza: 
e come il figlio del minatore 
abbia progressivamente riscat¬ 
tato dentro di sé la figura di 
quel padre solitario e ubriaco¬ 
ne, ma rispettoso di una pro¬ 
pria vigile animalità, dotato di 
un superstizioso e arcano ri¬ 
guardo per quanto sentiva in 
sé di intimamente connesso al¬ 
la natura. La vita di Lawrence, 
insomma, non si spiega, come 
del resto non si spiegherebbe 
la sua arte, senza questa ibri¬ 
dazione iniziale, questa com¬ 
mistione originaria di due na¬ 
ture antitetiche; il rigore ap¬ 
passionato della madre e la 
semplicità ricca di germi del 
padre. Da esse viene fuori l'a¬ 
postolo puritano del sesso che 
fu Lawrence: o, come lo de¬ 
finisce giustamente Nardi, il 
« puritano alla rovescia ». Non 
vi è dubbio infatti che in tut¬ 
ta l’opera dello scrittore si sen¬ 
te una specie di fanatismo mis¬ 
sionario; e che il significato di 
questo fanatismo consiste in 
un apostolato instancabile, a 
carattere appunto « puritano », 
della vitalità primordiale, del 
sesso come di ciò che riscatta 
dalla piattezza delle esistenze 
troppo umane, dalla banalità 
della vita comune. 

« La mia grande religione », 
dichiara il futuro autore di La¬ 
dy Chatlerley nel 1912, « è la 
credenza che il sangue, la car¬ 
ne hanno più saggezza dell'in¬ 
telletto ». La sua « grande re¬ 
ligione » lo avrebbe spinto nel¬ 
le braccia ardite e sensuali di 
una donna spregiudicata e nel¬ 
lo stesso tempo intellettual¬ 
mente scaltrissima, quale fu 
Frieda Richtofen. Gli avrebbe 
proposto un nodo angoscioso 
che doveva risolvere scrivendo 
i suoi libri, dal ['Arcobaleno al 
Canguro, a Donne innamorate, 
e neppure risolvere interamen¬ 
te, perché un fondo oscuro di 
ansia, e il disegno di un de¬ 
stino apocalittico, facevano 
parte di lui. Essi provenivano 
dall'Infanzia, come dice benis¬ 
simo Nardi, dalla « visione di 
una Natura ovunque minaccia¬ 
ta dall'uomo: pur che ci sia 
carbone sotto una zolla, ecco 
il reale sacrificato all'artificio, 
allargata nel verde una specie 
di pustola », mentre le cresce 
« accanto un centro operaio, 
con i suoi isolati di case cinte 
di rifiuti, e gli uomini . presi 
in questi reggimenti di trappo- 
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CON OLIO DI RICINO 

Basta con i fastidiosi impacchi ed i 
rasoi pericolosi! Il nuovo liquido 
NOXACORN dona grande sollievo: 
dissecca duroni e calli sino alla radi¬ 
ce. con Lire 300 vi liberale da un vero 
supplizio. 
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con Blnck&Decker 
è semplicissimo 

fare tutto da soli in casa 




Sull'occhio, “die" ed è fatta! 

La Minox C lavora ancora più veloce¬ 
mente del pensiero umano. 

Una fotoresistenza cds misura la quan¬ 
tità di luce e comanda il tempo di posa. 
Questo significa; fotogramma per fo¬ 
togramma esposto giusto da 1/1000 di 
sec. fino a 10 sec., grazie all'automa¬ 
tismo elettronico Minox. Chiedete pro¬ 
spetti illustrati a colori alla concessiona¬ 
ria esclusiva per l'Italia: FOWA - via Ta¬ 
bacchi 29 -10132 TORINO - Tel. 897373. 

A Scala otturatore con automatismo (» A) e 
^ tempi di posa impostabili manualmente. 
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Black & Decker, maneggevole 

e sicuro, è più di un trapano, 

è "l'artigiano tuttofare" - 

con il quale potete segare, levigare. 

tagliare... Montandovi ad esempio 

la sega si può tagliare 1 

tavole di legno fino a 30 mm. 

di spessore. Ma c'è anche il seghetto, 

la levigatrice, ecc. 

Una serie completa di accessori, tutti 
utili per soddisfare subito ogni esigenza 
in casa. Per risparmiare. Per divertirvi. 

da L. 13.500 

B/ack& Decker 0 

il trapano che 
sega, leviga, taglia 


LEVIGATRICE L. 8.500 SEGHETTO L 8.500 


SEGA 


500 

















































PANTÈN - PANTYL » marchi registrati 




usiamo Pantén 



Li esponiamo al sole, al vento, alla 
pioggia. Soffrono ad ogni 
cambio di stagione, o anche per 
i nostri dispiaceri. 

Eppure abbiamo solo 100 mila 
capelli in testa. Quando li abbiamo 
tutti. (E se ne perdiamo solo 
cinque al giorno, il nostro futuro 
si presenterà molto vuoto). 

Allora Pantèn, presto! 

Pantèn contiene Pantyl, la 
sostanza vitaminica attiva di cui 
tutti i capelli hanno bisogno. 
Incominciamo a vent'anni a difen¬ 
derci dai quaranta. 

Incominciamo dai capelli. 


Lozione vitaminica per capelli 

PANTÈN 
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non 


EPOCA 



le - vittime » della società in¬ 
dustriale. 

Certo si può benissimo in¬ 
tendere la vita di Lawrence, 
con la sua inquietudine, gli 
strani, incessanti pellegrinaggi 
e itinerari, dalla Cornovaglia 
alla Sicilia - con l'improvvisa 
scoperta di Verga - dalla Ger¬ 
mania a Firenze, a Capri, al¬ 
l'Australia, a Taos come una 
fuga dalla società industriale, 
dai miti dell'opulenza che co¬ 
minciavano a ribollire e riem¬ 
pire il mondo di rifiuti e mia¬ 
smi; si può vedere in tutta la 
sua arte un manifesto, più vol¬ 
te reiterato, in favore della pu¬ 
rezza delle origini, del sangue 
ancestrale, del sesso inteso 
come una nuova religione da 
proporre all'uomo per sma¬ 
scherare il mondo degli pseu¬ 
do-valori, per mostrargli l'ab¬ 
norme forza coercitiva che na¬ 
sce dalla « civiltà delle mac¬ 
chine ». Il sesso, quindi, è un 
ritorno alla innocenza ferina, 
un recupero della bellezza del 


mondo. Ma non si deve dimen¬ 
ticare che nell'opera di Law¬ 
rence vengono a maturazione 
anche parecchi equivoci: la na¬ 
turalità cui aspirava troppo 
spesso tendeva a minare i fre¬ 
ni della volontà e della ragio¬ 
ne. Ciò non toglie niente alla 
grandezza di molte parti del¬ 
l'opera di lui. E conferisce un 
pregio in più al libro di Nardi, 
che ci mette in grado di in¬ 
tendere pienamente la molte¬ 
plicità degli aspetti di una vi¬ 
ta geniale e turbolenta e di 
un'arte che forse trova i suoi 
momenti maggiori quando lo 
scrittore riesce ad abbando¬ 
narsi totalmente all’urgenza 
delle forze cosmiche che alita¬ 
no in lui. Come nella poesia 
« Il centro del mondo »: « Que¬ 
sto mare non morirà mai, nè 
mai invecchierà / mai cesserà 
di essere azzurro, di solleva¬ 
re / nell'alba le sue ondulazio¬ 
ni / di lasciare che la nave di 
Dioniso le solchi... ». 

Roberto Cantini 


segnalazioni 


Luigi Veronelli Luigi Veronelli 

IL VINO GIUSTO I COCKTAILS 


Rizzoli editore 
Pagine 258, lire 5.500 



- Se non ami il vino, se non 
sei disposto a riconoscerlo ami¬ 
co, non leggermi sono le pa¬ 
role con cui si apre questo libro 
di Luigi Veronelli, cioè di un 
grandissimo esperto che non è ne¬ 
cessario presentare, soprattutto ai 
lettori di Epoca. Ma - potremmo 
continuare noi cercando di imita¬ 
re l'inconfondibile - stile » dell'au¬ 
tore - » se lo ami, il vino, o an¬ 
che se lo conosci appena, se, in¬ 
somma, sei uno che non rinuncia 
al buon bicchiere durante i pa¬ 
sti, ecco un libro di cui non puoi 
lare a meno ». Tulio, veramente 
tulio sul rosso bianco rosato ge¬ 
neroso delicato morbido robusto 
allappante amabile magro pasto¬ 
so compagno di lami distensivi 
momenti della nostra vita. Come 
dove quando nasce, come dove 
quando lo si degusta. Ecco un 
libro da tenere a portata di mano 
come si tiene una bottiglia da 
sturare per le grandi occasioni. 


Rizzoli editore 
Pagine 434, lire 6.500 


Alta scuola del bere. Il succes¬ 
so col quale. Tanno scorso, i let¬ 
tori di Epoca accolsero l'inserto 
speciale sui cocktails, curato dal¬ 
lo stesso Veronelli, ci lascia pre¬ 
vedere lacilmenle l'interesse che 
susciterà questo supremo » brevia¬ 
rio » dei drinks alcoolici Anche 
qui, come nel libro dei vini, c’è 
tutto ciò che si deve conoscere 
in materia; diremmo, anzi, che c'è 
addirittura qualcosa di più. C'è 
l'amore con cui Veronelli studia 
questa meravigliosa branca del¬ 
la gastronomia, ed è un amore 
che noi lutti, in casa nostra, pos¬ 
siamo apprendere riuscendo sen¬ 
za diflicollà a comporre » bevan¬ 
de capaci, oltre che di soddisfa¬ 
re la sete, di annullare la stan¬ 
chezza e di esaltare le energie ». 
Naturalmente, il ricettario costitui¬ 
sce la parie centrale del libro; e 
si può stare certi dei risultati, per¬ 
ché la parte di cavia - dice Ve¬ 
ronelli ■ se Tè assunta lui stesso. 




DORME IL 
NOCCHIERE 

dopo un 
pranzetto coi 
controflocchi 
grazie 
alla scorta 
di superpolvere 


orasiv 

FA L'ABITUDINE ALLA OENTIERA 



FACILE 

CONSEGUIMENTO 

Il Rettificatore Francese 
(Brevetto d'invenzione) 
trasforma rapidamente e 
facilmente, in mod o defi- 
nitivo, SEN-r 
ZA DOLORE, I 
qualsiasi brut-l 
to naso. S'im-| 
piega la notte soltanto. É 
Spedizione raguaglio| 
gratuito. kmv 
RECTIFICATEUR NICE - UOSE 
N 105 ANNEMASSE 74 - FRANCIA 



SENZA MEDICAMENTI. SENZA 
ACIDI. SENZA VELENI. 

L’ELETTRICITÀ' 

LISTINI GRATIS A : SANITAS 
FIRENZE-VIA TRIPOLI 27 29 


TRAPIANTO DEI CAPELLI 




Prima Dopo 6 mesi 

LA PIÙ VASTA 
ESPERIENZA 
EU PIÙ 
RICCA CASISTICA 
IN ITALIA 


CASA DI CURA S. RITA MILANO-Via Jommelli, 19 
SezioneTrapiantoCuoioCapelluto Telefoni: 235.161/2/3/4 





e disturbi del linguaggio elimi¬ 
nati in breve tempo con il me¬ 
todo psicofonico del DOTT. 
VINCENZO MASTRANGELI 
(balbuziente anch'egli fino al 18° 
anno) 

Corsi mensili di 12 gg. 


Richiedere programmi gratuiti a: 

Istituto Internazionale - VILLA BENI A 

Tel. 53349 RAPALLO (Genova) 

(Autorizz. del Ministero della Pubblica Istruzione del 3-2-949) 


con Blacks Decker 
è semplicissimo 


fare tutto da soli in casa 



Black a Decker © 


• Inviate oggi stesso 
•questo tagliando a 

ISTAR - BLACK & DECKER 
,22040 Civaie (Como) 

, per ricevere 

• □ catalogo a colori di tutta 

• la gamma B & D GRATIS 
catalogo e manuale 

• Fatelo da voi ", allegando 

• 250 lire in francobolli 

• per spese postali EP/4 


,_Hk. 

**‘‘Con Black & Decker è facile e diffidente eseguire 
le riparazioni e le trasformazioni per fare ordinata 
e bella la casa. Attaccare tende. qUadri. mensole 
in bagno, armadietti in cucina Costruire 
giocattoli, scaffali, mobiletti Black $ Decker è 
l"'artigiano tuttofare" sempre pronte e sicuro, che 
vi permette anche un grande risparmio. 


127 
























































































I programmi 
dal 24 al 30 marzo 


1 servizi del Giornale Radio, la 
domenica vengono trasmessi sul 
Programma Nazionale alle ore 8, 
13. 15, 20, 23; sul Secondo alle 
ore 7,30, 8,30, 9.30, 10,30, 11,30, 

13,30, 17,25, 18,30, 19.30, 22,30, 


24: sul Terzo alle 21. Gli altri 
giorni, sul Nazionale, alle 7, 8, 12, 
13, 14, 15, 17, 20, 23; sul Secondo 
alle 6,30, 7.30, 8,30, 9,30, 10,30, 

11.30, 12,30, 13.30, 15,30. 16.30, 

17.30, 19,30, 22,30, 24; sul Terzo 


alle ore 18, 21. Il Telegiornale è 
trasmesso sul Programma Naziona¬ 
le, la domenica, alle 13,30, 19, 
20,30 c in chiusura: gli altri giorni, 
alle 13,30, 17,30, 20,30 c in chiu¬ 
sura; sul Secondo Canale alle 21. 


\!/ critica 

TEATRO 10”: RICCA CORNICE 
CON DENTRO NULLA 


Venerdì 24 

TV - NAZIONALE - 12.30: » La 
cooperazione agricola » - 13: » Vi¬ 
ta in casa ». a cura di Giorgio 
Ponti - 14: Corso di lingua Man¬ 
cese . 15: Trasmissioni scolasti¬ 
che - 17: La TV dei ragazzi - 
18.45: « Spazio musicale », a cu¬ 
ra di Gino Negri - 19.15: « Intro¬ 
duzione alla psicologia » - 21: 
Tribuna elettorale. Dibattito a due: 
PSDI-PSIUP - 21.30: « Adesso mu¬ 
sica » classica leggera pop. a cu¬ 
ra di Adriano Mazzoletti, con la 
collaborazione di Roberto Gerva- 
so e Laura Padellaro. Presentano 
Nino Fuscagni e Vanna Brosio. 
Seconda puntata, con Charles Az- 
navour, Jacques Brel, Nino Ferrer 
e Leo Ferré. 

TV - SECONDO - 21.15: Juke¬ 
box classico ». Musiche di Clau¬ 
de Debussy - 21.30: » Oplà, noi 
viviamo! » di Ernst Toller, con 
Renzo Montagnani, Enzo Taraselo. 
Mariano Rigillo, Piera Degli Espo¬ 
sti. Franca Mazzoni. Tre uomini e 
due donne, condannati per crimi- 



Renzo Montagnani 


ni politici, attendono di essere 
lucilati. In un’almoslera angoscio¬ 
sa passano alcune settimane: 
quando giunge la notizia della 
commutazione della pena, uno dei 
condannati impazzisce. Trascorre 
otto anni in un manicomio, poi, 
tornalo alla vita di sempre, si ac¬ 
corge che il tempo ha cambiato 
tutto ciò in cui egli credeva. 

TV - SVIZZERA - 21: « Ben tor¬ 
nato a casa, Jerry Stanley », tele¬ 
film della serie « Tony e il pro¬ 
fessore » con Enzo Cerusico (a 
colori). 

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le 
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed 
io - 12.10: Speciale per » Rischia- 
tulto » - 13.15: I favolosi: Mahalia 
Jackson - 13.27: Franca Nuli in 

- L'avventura di Maria » di Italo 
Svevo - 14.06: Buon pomeriggio 

- 16.20: Per voi giovani - 18.55: 
Italia che lavora - 19.10: Musica 
in piazza - 20.20: » Andata e ri¬ 
torno », con Mina - 21.45: Concer¬ 
to sinfonico. 

RADIO - SECONDO - 9.50: » Una 
casa per Martin » di Gilbert Ces- 
bron - 10.35: » Chiamate Roma 
3131 » - 12.40: » Lei non sa chi 
suono io! » - 13: * Hit Parade » - 
15: Disco su disco - 16: - Cara- 
rai » - 18: « Fatti e uomini di cui 
si parla » - 18.40: Punto interro¬ 
gativo - 20.10: » Supercampionis- 
simo » - 22.40: » Atomi in fami¬ 
glia » di Laura Fermi. 

RADIO - TERZO - 10: Musiche di 
Johannes Brahms - 11: Musica e 
poesia - 11.45: Polifonia - 12.20: 
Avanguardia - 13: Musiche di Lui¬ 
gi Boccherini - 14.30: Musiche 
cameristiche di Franck - 16.15: 
Musiche italiane d'oggi - 18.45: 
Piccolo pianeta - 19.15: Musiche 


di Dvorak - 21.30: Serata a sog¬ 
getto: » Edgar A. Poe ». 

Sabato 25 

TV . NAZIONALE - 10.30: Tra¬ 
smissioni scolastiche - 12.30: •• In¬ 
troduzione alla psicologia » - 13: 
Oggi le comiche - 14: Cronache 
italiane - 15: Trasmissioni scola¬ 
stiche - 17: - Il gioco delle co¬ 
se » - 17.45: » Chissà chi lo sa? » 

- 19: - Monogralie » - 19.30: Tem¬ 
po dello Spirilo - 21: » Charlol in 
banca », lilm con Charlie Chaplin 
ed Edna Purviance - 21.30: Da E- 
dimburgo: » Gran Premio Eurovi¬ 
sivo della canzone 1972 ». Presen¬ 
ta Renato Tagliani. Per l'Italia 
partecipa Nicola Di Bari. 

TV . SECONDO - 10: Per Roma 
e zone col legale: Programma ci¬ 
nematografico - 14.55: Cardili: In¬ 
contro di rugby Galles-Francia - 
21.15: - Senza lasciare tracce ». 
telefilm con Rossano Brazzi, Da¬ 
ria Nicolodi e Roberto Chevalier. 
Questo racconto per la TV ha la 
struttura di un - giallo », ma è 
essenzialmente una storia d'amo¬ 
re. La vicenda si svolge a Roma: 
un gruppo di ragazzi di buona 
lamiglia organizzano una serie di 
'urli per « manileslare » il loro 
dissenso e la loro ribellione. A 
capo del gruppo c'è una ragazza 
giovanissima. Rosaria. che vive 
sola grazie al cospicuo stipendio 
che le passa il padre... 

TV - SVIZZERA - 19.15: « Il mon¬ 
do in cui viviamo », documentario 
a colori - 21.30: Edimburgo: Gran 
Premio Eurovisivo della canzone 
(a colori). 

RADIO - NAZIONALE - 8.30: Le 
canzoni del mattino - 9.15: Voi ed 
io - 10: Fatti e uomini di cui si 
parla - 12.10: » Bellissime » - 

13.15: » La corrida » - 14.09: » Tea¬ 
tro-quiz » - 15 40: » Affezionatissi¬ 
mo » - 16.20: Incontro con la 
scienza - 17.10: » Gran Varietà » 

- 19.05: » L'eccezione e la rego¬ 
la », di Bertoll Brecht, con Vin¬ 
cenzo De Toma, Ottavio Pantani. 
Regia di Giorgio Strehler - 20.50: 
Jazz concerto 

RADIO • SECONDO - 935: Ed- 
monda Aldini in - L'allodola » di 
Anouilh - 10.35: « Batto quattro » 

- 12.40: « Il giocone » - 15: « Allo 
gradimento » - 16.35: Franca Va¬ 
leri - 18: Fatti e uomini di cui si 
parla - 18.15: « lo avrei voluto 
diventare », con Milva - 20.10: 
Concerto d'opera - 21.30: Gran 
Premio Eurovisivo della canzone 

- 23.05: Il girasketches. 

RADIO - TERZO - 14.40: Direttore 
Georg Szoll - 16.10: Musiche ita¬ 
liane d'oggi - 18.45: La grande 
platea - 19.15: Concerto d'ogni se¬ 
ra - 21.30: Concerto dedicato a 
Malipiero. Direttore Nino Sanzo- 
gno. 

Domenica 26 

TV - NAZIONALE - 10: Dalla Ba¬ 
silica di San Pietro: Santa Mes¬ 
sa - 12.30: « Colazione allo Stu¬ 
dio 7 », un programma di Paoli- 
ni e Silvestri, presentalo da De¬ 
lia Scala - 14: « A-Come agricol¬ 
tura » - 15: Ripresa diretta di un 
avvenimento agonistico - 17.45: 
» Novantesimo minuto » - 18: Spet¬ 
tacolo musicale - 19.10: Cronaca 
registrata di un tempo di una par¬ 
tita di calcio - 21: » La donna di 
picche », giallo in cinque punta¬ 
le di Casacci e Ciambricco, con 
Ubaldo Lay. Gigi Pistilli, Giulia 
Lazzarini, Angiola Baggi, Maria 
Cuadra Regia di Leonardo Cor- 


Nellu cornice di Teatro 10, 
nuovo show del sabato sera, 
c'è il vuoto assolalo. Nessu¬ 
no si illudeva che, aliimprov- 
viso, la TV avesse trovato la 
soluzione ideale per mandarci 
a letto alla vigilia della dome¬ 
nica meno avviliti del solito, 
ma era lecito attendersi al¬ 
meno un piccolo sforzo di 
buona volontà, magari un ap¬ 
pello quasi solenne ai vari 
« autori dei testi » per frena¬ 
re l'emorragia di figuracce cui 
sembra ormai votata remit¬ 
tente statale in lenta di spet¬ 
tacoli leggeri. Invece niente, 
se non la falsa ricchezza del¬ 
l'involucro. Ed è un niente 
colmo di supponenza, con 
preventive dichiarazioni uffi¬ 
ciali che avevano più o meno 
questo tenore: « Abbiamo de¬ 
ciso... abbiamo pensato... ri¬ 
teniamo ». Anche un ragazzo 
è in grado di constatare che 
nulla è stato deciso e tanto 
meno pensato. Ed è altrettan¬ 
to chiaro che si continua ad 
ignorare la reale presenza del 
pubblico - quello delle case, 
assai diverso dalle centinaia 
di persone invitale nello stu¬ 
dio romano e costrette a sbel¬ 
licarsi dalle risa e a battere le 
mani sii comando -, con l'in¬ 
giuriosa pretesa dell '« accetta¬ 
no tutto ». 

Siamo costretti a ripetere 
alcuni concetti, come a scuo¬ 
la si ripetono, per ragioni di¬ 
dattiche. le stesse cose ai ne¬ 
gligenti. Per esempio: sarebbe 
bastata Mina, una delle poche 
cantanti italiane dolute di 
classe, a giustificare lo spetta¬ 
colo del sabato; invece, per 
indolenza o particolari interes¬ 
si, è stalo impiantato il solito 
baraccone, con il solilo pre¬ 
sentatore, i soliti ospiti, che 


lese. Prima puntala. La nuova av¬ 
ventura del lenente Sheridan co¬ 
mincia a New York e si conclu¬ 
derà a Jerez de la Fronlera, una 
cittadina spagnola scella per la 
tinaie del concorso » Lady Tele¬ 
mondo », al quale parteciperan¬ 
no le linaliste, ognuna contraddi¬ 
stinta da una caria da gioco. U- 
na delle ragazze, la « donna di 
picche ». scompare misteriosa¬ 
mente... - 22.10: La domenica 
sportiva. 

TV - SECONDO - 21.15: » Ieri e 
oggi », varietà a richiesta. Presen¬ 
ta Arnoldo Foà - 22.15: - I Iratei¬ 
li Gauge -, telefilm della serie « Ci- 
marron strip », con Stuart With- 
man. Percy Herbert. David Corre¬ 
dine - 23.05: Prossimamente. 

TV . SVIZZERA - 20.35. » Alti de¬ 


solili « speciali » soltanto nel¬ 
la mente di chi li recluta. O 
meglio, potrebbero essere an¬ 
che speciali, ma davanti alle 
telecamere, chissà perché, per¬ 
dono la loro verve e l'umori¬ 
smo è un miraggio. Per ora 
è successo a Vittorio Caprio¬ 
li, che è pur sempre un arti¬ 
sta di prim'ordine, succederà 
anche agli altri. Salvo sorpre¬ 
se. Si sono salvali, è vero, due 
divi del balletto, la Fracci e 
Vasiliev: ma è un episodio. 
Teatro 10 non c'entra. 

Un imponente schieramen¬ 
to di cervelli ha partorito fra¬ 
si come • Ed eccoci qui an¬ 
cora una volta ». oppure ha 
pensato di far travestire l'ospi¬ 
te di turno da cantante suda¬ 
mericano. con tanto di par¬ 
rucca. Tutto si è svolto secon¬ 
do un copione che va deterio¬ 
randosi con il passare degli 
anni, secondo una ricetta che 
non ha più sapori, in un'at¬ 
mosfera di noia sottile, che 
neppure concilia il sonno per¬ 
ché lo spettacolo è troppo ru¬ 
moroso. Ma lutto continua e 
continuerà come prima. In 
attesa d'una ramazza. Ed alla 
presunzione si aggiungerà 
sempre la furbizia, anche se 
si trulla di una furbizia da 
quattro soldi. Che cosa c'era, 
infatti, sabato sera sul secon¬ 
do canale? Cera la replica di 
uno sceneggialo trailo da I 
viaggi di Cìulliver, rispettabile 
ma già offerto a puntate nel¬ 
la TV dei ragazzi. Per milioni 
di italiani, quindi, il consueto 
dilemma: o mangiare questa 
minestra o saltare dalla fine¬ 
stra. Ma primavera arriva: e 
il sabato sera, dunque, si po¬ 
trà uscire dalla porta, e guar¬ 
dare le stelle. 

Giuliano Ranieri 


gli Apostoli » di Roberto Rossel- 
lini Iseconda parie, a colori) - 
21.35: Julie Andrews and Harry 
Belalonte. 

RADIO - NAZIONALE - 9.55: San¬ 
ta Messa - 12.29: Vetrina di » Hit 
Parade » - 13.15: « Jockey-man ». 
con Pippo Baudo - 14: « Il gam¬ 
beretto •• - 15.30: Pomeriggio con 
Mina - 16: Tutto il calcio minuto 
per minuto - 17.28: » Batto quat¬ 
tro » - 18.15: Concerto della do¬ 
menica - 20.25: » Andata e ritor¬ 
no » - 22.15: » I 40 giorni del 
Mussa Dagh ». 

RADIO - SECONDO - 9.35: » Gran 
Varietà» - 11: -Week-end con 
Raffaella » - 12.30: La cura del 
disco - 13: » Il gambero - - 15: 
- La corrida - - 15.40: - Le piace 
il classico?» - 17: Domenica 


sport - 20.10: Il mondo dell'ope¬ 
ra - 21.30: « La vedova è sempre 
allegra? ». 

RADIO - TERZO - 10 » Medea ■ 
di Luigi Cherubini-- 13: Intermez¬ 
zo - 14: I Trii di Brahms - 15.30: 

- Quando eravamo felici » di Whi- 
ting - 19: Concerto d'ogni sera - 
21.30: Club d'ascolto 

Lunedì 27 

TV . NAZIONALE - 10.30: Tra¬ 
smissioni scolastiche - 12.30 

« Monografie » - 13: Inchiesta sul¬ 
le professioni • 14: Corso di lin¬ 
gua francese - 15: Trasmissioni 
scolastiche - 17: La TV dei ragaz¬ 
zi - 18.45: Tulli libri - 19.15: - Vita 
in Perù » - 21: Tribuna elettorale. 
Diballilo a due: DC-PCI - 21.30: 
» Il diario di Anna Frank », lilm 
con Millie Perkins. Richard Rey- 
mer, Shelley Winlers. Regia di 
George Slevens. 

TV - SECONDO - 10: Per Roma 
e zone collegate: Programma ci¬ 
nematografico - 21.15: Stagione 
sintonica TV. Musiche di W. A. 
Mozart - 21.50: - Stasera parlia¬ 
mo di... » bronchi e bronchiti. 

TV - SVIZZERA - 20.40: - Quiz al 
volante », gioco a premi - 21.25: 
Enciclopedia TV. 

RADIO - NAZIONALE - 16.20: Per 

voi giovani - 18.40: Italia che 
lavora - 19.10: L'Approdo - 20.20: 
» Andata e ritorno » - 21.15: Tri¬ 
buna elettorale - 23.10: Discoteca 
sera. 

RADIO - SECONDO - 9 50: - Una 
casa per Marlin » - 10.05: Canzo¬ 
ni per tutti - 19: » Nonna jockey » 

- 20.10: Ritratto di J. Kern - 21: 
I dischi di Supersonic - 22.40: 

- Atomi in famiglia ». 

RADIO - TERZO - 16.10: - Suor 
Angelica » di Puccini - 20.30: 
» Saul e David - di Cari Nielsen. 

Martedì 28 

TV . NAZIONALE - 10.30: Tra¬ 
smissioni scolastiche - 12.30: » Vi¬ 
ta in Perù » - 13. Oggi cartoni 
animati - 14: Corso di lingua fran¬ 
cese - 15: Trasmissioni scolasti¬ 
che - 17: La TV dei ragazzi - 
18 45: La Fede, oggi - 19.15: - Il 



Giulia Lazzarini 


romanzo poliziesco » - 21 : » La 
donna di picche », giallo di Ca¬ 
sacci e Ciambricco. con Ubaldo 
Lay. Gigi Pistilli, Giulia Lazzari¬ 
ni, Maria Cuadra. Regia di Leo¬ 
nardo Cortese. Seconda puntala - 
22: » L’uomo e la magia ». Testo 
di Guido Piovene. Regia di Ser¬ 
gio Giordani (seconda puntala). 
TV - SECONDO - 10: Per Roma 
e zone collegale: Programma ci¬ 
nematografico - 18.30: Scuola a- 
perla. Settimanale di problemi e- 
ducativi - 21.15: » C’è musica e 
musica ». un programma di Lucia- 


V 


128 


segue 




























Fiuggi 
vi 

mantiene 

giovani 


acqua viva, gradevole, leggera 


l’acqua di Fiuggi 
vi mantiene giovani 
perché elimina le scorie azotate 

Terme di Fiuggi -stagione da Aprile a Novembre disintossicando l’organismo 





























è in libreria 
il 2° volume di 

ITALIA 70 



Un’inchiesta del Corriere della Sera 
e dei suoi inviati: 

Altavilla, Arbasino, Bettiza, Bugialli, Cederna, 
Conigliaro, De Santis, Frescobaldi, Gervaso, 
Indrio, Laurenzi, Lilli, Madeo, Meccoli, 
Monelli, Montanelli, Moravia, Passanisi, 
Pieroni, Russo, Sensini, 

Spinosa, Sterpa, Villani, Zappulli, Zincone 


■'témÉi'ÉmiMÉLlàiiÉÀ 

■ ...... ....... . . 


L’Italia di domani è l’Italia delle regioni. 
Come sarà? Quali problemi risolverà? 
Quali rischi correrà? 

I giornalisti di un grande quotidiano si 
sono posti queste domande, e per primi 
hanno tentato di anticipare una risposta. 
Riuniti in équipes, hanno vagliato i pro¬ 
blemi di ogni regione, li hanno confron¬ 
tati partendo ciascuno dall'ambito di uno 
specifico settore: chi ha cercato di inter¬ 
pretare lo ‘spirito' della regione, chi ne ha 
studiato le strutture civili, chi ne ha sop¬ 
pesato la realtà economica e produttiva. 
Per avere un quadro più completo, di o- 
gni regione sono stati consultati i rappre¬ 
sentanti più qualificati, i responsabili delle 
branche produttive e i principali esponen¬ 
ti della cultura. 

Questo gigantesco lavoro, che si è lenta¬ 
mente trasformato sotto le mani dei gior¬ 
nalisti e dei redattori in un’opera chiara 
e organica, viene ora raccolto in tre volu¬ 
mi dal titolo: 

I1AU A 70 

La carta delle regioni 

Un censimento morale e sociale del no¬ 
stro paese. Un’inchiesta sulle strutture 
di fondo dell’Italia di oggi e di domani. 

Volume 1: 

Lombardia, Sicilia, Liguria, 

Veneto, Calabria, Marche 

Volume li: 

Lazio, Toscana, Trentino-Alto Adige 
Friuli-Venezia Giulia, Abruzzo, Molise, Umbria 


Ciascun volume di 530 pagine, lire 5000 



Un’opera che riguarda tutti gli italiani pubblicata per iniziativa 
del CORRIERE DELLA SERA 
e di ARNOLDO MONDADORI EDITORE 



no Borio - 22.15: - Gli idolatri », 
telefilm della serie - Hawk l'india¬ 
no ». con Buri Reynolds. Louise 
Sorel, John Marley. Regia di Sam 
Wanamaker. 

TV - SVIZZERA - 21: - Buongior¬ 
no, miss Dove! -, lilm con Jenni¬ 
fer Jones e Robert Stack (a co¬ 
lori). 

RADIO - NAZIONALE - 19.10 Con¬ 
troparata - 19.30: Questa Napo¬ 
li - 20.20: - Andata e ritorno - 

- 21.15: Concerto operistico. 
RADIO - SECONDO - 16: - Cara- 
rai » - 18: Fatti e uomini di cui si 
parla - 18.40: Punto interrogativo - 
19: - Monsieur le professeur » - 
20.10: Ritratto di Rodgers - 22.40: 
■ Atomi in famiglia ». 

RADIO - TERZO - 17.35: Jazz oggi 

- 18.45: Gli inglesi e la natura - 
20: L'arte del dirigere • 21.30: 
• Una candela al vento di Ale¬ 
xander Solgenitsyn. 


Mercoledì 29 

TV - NAZIONALE - 10.30: Tra¬ 
smissioni scolastiche - 12.30: - Il 
romanzo poliziesco » - 13: « Tem¬ 
po di pesca » - 15: Trasmissioni 
scolastiche - 17: La TV dei ra¬ 
gazzi - 21: Tribuna elettorale. Di¬ 
battito a due: PCI-PSI - 21.30: 
« Un cuore nuovo », telefilm del¬ 
la serie » I nuovi medici », con 
£. G. Marshall. David Hartman, 
diti Potter - 22.20: Mercoledì 
sport. 

TV - SECONDO - 10: Per Roma 
e zone collegate: Programma ci¬ 
nematografico - 21.15: - lo e... ». 
Un programma a cura di Anna 
Zanoli - 21.30: « / prigionieri del 
sogno », film con Madaleine Oze- 
ray e Victor Francen. Regia di 
Julien Duvivier. 

TV - SVIZZERA - 20.40 « Alti de¬ 
gli Apostoli » di Roberto Rosselli- 
ni Iterza parte, a colori). 

RADIO . NAZIONALE - 14 06: 

Buon pomeriggio - 16.20: Per voi 
giovani • 18.55: Cronache del 
Mezzogiorno - 19.30: Musical - 
20.20: - Andata e ritorno • - 21.45: 
• Il Cristo - di José Martin Re- 
cuerda 

RADIO - SECONDO 18 40: Punto 
interrogativo - 19: - La Marianna » 
- 20.10: Il convegno dei cinque - 
22.40: « Atomi in famiglia ». 
RADIO - TERZO - 16.15: - Lo 
stagno - di Willetts - 19.15: Mu¬ 
siche di Schuberl - 20.15: La fi¬ 
losofia. oggi in Francia. 


Giovedì 30 

TV - NAZIONALE - 10: Per Roma 
e zone col legale: Programma ci¬ 
nematografico - 12.30: » La coo¬ 
perazione agricola » - 13: » lo 
compro, tu compri! » - 14. Corso 
di lingua francese - 15: Napoli: 
Giro ciclistico della Campania - 
17: La TV dei ragazzi - 18 45: In¬ 
chiesta sulle prolessioni - 19.15: 
« Alle sorgenti della civiltà » • 
21: ~ Cronaca di Anna-Magdalena 
Bach ». con Gustav Leonhardt. 
Christiane Lang e Paolo Carlini. 
TV - SECONDO - 21.15: » Rischia- 
tulto ». presenta Mike Bongiorno. 
22.30: Trasmissione culturale. 

TV - SVIZZERA - 19.50. Venti mi¬ 
nuti con Anna Identici e Gli 

- Stormy Six », a colori - 20.40: 
» 360 ». quindicinale di attualità. 
RADIO - NAZIONALE - 17: Dal¬ 
la Basilica di San Giovanni in La- 
lerano: Santa Messa » In Coena 
Domini », celebrata da Paolo VI 

- 21.45: Archìvi di stato. 

RADIO - SECONDO - 18 Radio 
Olimpia - 18.40: Punto interrogati¬ 
vo - 19: Musiche di Schubert - 
20.10: Musica nella sera - 22.40: 

- Atomi in famiglia ». 

RADIO - TERZO - 16.30: Il sen- 
zatitolo - 17.20: Fogli d’album - 
18.45: Pagina aperta - 19.15: » Par¬ 
sifal - di Wagner. 
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Tu non sopporti di essere confuso con gli altri? 

La Mini è come te: ha una personalità ben spiccata, una "fisionomia” tutta 
sua, diversa da tutte le altre. 

Tu sei uno che brucia le tappe, ma ha sempre i piedi ben posati per terra? 
La Mini è come te: ha un motore robusto e generoso, elastico, scattante, 
ma ha anche una frenata e una tenuta di strada che sono ormai leggendarie. 

Tu sei uno che ama vivere con tutte le comodità, ma senza ostentazione? 
La Mini è come te: piccola fuori, ma dentro spaziosa, raffinata, accogliente. 

Tu sei un tipo che si trova a suo agio in qualsiasi situazione? 

La Mini è come te: sta bene in città come in autostrada, davanti alla Scala 
come al campo di golf. La Mini è irripetibile. Proprio come te. 

Mini Minor 850 - Mini 1000 - Mini Matic - Mini T - Mini Cooper 1000 - Mini Cooper 1300 
6 modi per essere Mini. 



sei uno dei Mini 

, o uno dei tanti ? 


I INNOCENTI | 
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*14 Centri 
e migliaia di 
Rivenditori 
Specializzati 
al vostro servizio 
in tutta Italia. 




Continental inaugura un nuovo concetto di durata. 
Quella reale, effettiva, che non si misura sul battistrada, 
ma anche dentro il pneumatico. 

La vita della carcassa Continental supera quella del 
battistrada. Ecco perchè a partire da un certo 
chilometraggio, ogni chilometro in più diventa gratis 
e sempre in condizioni di perfetta tenuta di strada 
e sicurezza. 

Ora nelle due versioni Radiai: Conti TT e Conti TS. 


Radiai Continental 
raddoppia la durata! 

Dura di più "fuori” 
e dura di più "dentro’.’ 



























solo con Perugina 
scegli la sorpresa 
e le uova vestite da Emilio Pucci 


farfalla azzurra 
sorpresa per bambino 


farfalla rosa 
sorpresa per bambina 


farfalla viola 
sorpresa per tutti 


scegli 

fra le creazioni 
Perugina 


















